别有用心者虎视眈眈，最晓得如何逐利，其表面受训诫，实则从未被教化。瞒都无需瞒，因为祂不看，不听，不在乎。
婆罗无善恶，信者善则善，信者恶则恶。信者借力以谋私，婆罗便罪大恶极；信者借力为苍生，婆罗便普渡天下人。
可是尘世的善恶多渺小啊，博爱也好私欲也罢，说到底不过是更替。恶迫善，善制恶，更更迭迭、回回转转，百年千年便作飞灰，谁还能记得！
我。
“你我如今似神非神、似人非人，左右割舍不掉，走不了苍天无情道，”我说，“那我要冠冕堂皇的加害者永生永世困于此，为我偿还。”
“你我如今身魂相融，尾衔，只要你想，我的记忆也是你的。”他道，“去看吧。”
我就将千年纠葛看尽了。
我眼见云游者到了益原，婆罗信众渐多渐密，有和睦相处者，便会有冲突，相亲只邻里，相憎遍传闻。起初都是些小打小闹，我与应不悔看见外来客，却没有提防内里人。
祭乐自梵竺游历而归。
祭乐本是益原人，双目生来白瞳，乃是“尾衔”之前的上一任神使。他成年后渡位远行，此去莫约四五载，再见时他素衣依旧，一如往昔。
益原百乡却在悄然改变。我与应不悔在这场改变中，也曾模糊感知到疼痛，却只以为那是近来抑制地疫、力量耗损所致的虚弱，没对曾庇护过的任何人起疑心，因而被围剿时已经来不及。
血字黄绢层层裹缚逾千丈，字字都是恨，千余人吐露无尽恨，旧信仰在唱诵中扭曲得不成样，痛得应不悔无力反抗、痛得我在宫中昏死过去。
祭乐身在最前，白绢覆眼、素衣烈烈随风翻。他仰视生于益原的神，却道：“蛇妖祸世，屡降灾殃。诸位，今吾不忍再见举国悲苦，遂至梵竺，亲请持目、怒目二佛前来降服。”
这是一场筹谋已久的赶尽杀绝，凡人借神之力以弑神，何其荒诞！
越是惊世骇俗，反倒越能震慑世人，叫祭乐一朝高高登阶，得以睥睨无数人，又叫“尾衔”深囚于宫中，叫神使落难、不得不屈从于新神。
此间回忆便在其中，“尾衔”禁足于此神智恍惚，失足落于水，此后还有几日高烧、接踵噩梦。
应不悔被镇压后的第四年，天厄猝然再临，益原深陷洪涝中。暴雨断续，一载未得停，于是便有了那场祭，焚我于当场，斥我为灾殃。
彼时我只觉察出不对劲，却不知我已经尽忘前尘，可笑我到底是神明的一部分，我死在祭坛上，将当日所见之人尽数拉入囚笼。
那便是我为自己造的循环、我无穷无尽的困局，我走不出的往昔。
“后来引公一世也是如此。”应不悔说，“彼时正当百年前，引公所在村落是益原最后一处供奉地，因着与世隔绝，甚至还留着我的庙门。你转生于此，成了春澜的哥哥。可净隐借婆罗门下陀里之力，淆乱人心，叫众人不得不诵念、引公不得不溃逃。”
这便是第二处囚笼了。
记忆溯至此，我陡然忆起一件事：“应不悔，不可说的禁令还在么？”
应不悔道：“你每想出一点，里印就能松动一分，是以在庙里，我终于得以融回原身。待你亲口说出、亲自写出吾名后，禁令方可彻底解除。”
“你要我去摸竹简上的字，原是为此，”我说，“后面几日我困于城中，反反复复描摹的痕迹……”
“就是你我真名。”应不悔道，“此外，若你最终没有将表印彻底砸破，我还需要更长时间，才能使原身挣脱。”
原是如此。一切的一切，都是在救我。
我沉默片刻，拉过应不悔的手，在他掌心细细重重地描摹。
虺。
指贴肉痕作印，要我们都铭记，知晓他名是我名。霎那风吹拂，禁令就消弭掉，快如枝上霜消。
它是这样轻轻巧巧，仿佛困着我们的往昔千年，不过弹指一挥间。
“虺。”我说，“我想起来了。”
周遭霎化虚影，我们又往下坠去，此番牵引的人变成我，两只手交握到一处。我问他：“‘虺’乃是禁字，那么我这几日每每叫你‘应不悔’，也算是擦着同音，我就算不死，又怎会一点反应也没有？”
“那夜藤灌生息后，感知随即恢复，我的力量也稍有增强。”应不悔神色如常，“我就将惩戒，尽数移到自己身上了。其实对我而言也没什么，不过穿骨烂肉，痛上一痛，血肉便能长好。”
我抬起彼此相连的手，问：“岂不是此前每叫一声‘应不悔’，你都要痛一下？”
“那该怎么办，”他无辜道，“我想听啊。”
他另一手环过来，圈住我的腰，又将头埋在我脖颈边，蹭着耳廓轻轻笑。
“现在不会痛了，”他说，“尾衔，你叫叫我吧？”
“应不悔。”
我慢吞吞咬着字：“应，不，悔。”
我的尾音没有落尽，就被他吃进唇间，我起先以为这是咬，很快发现并不是。他的舌撬开我的齿，又抵着我的舌，绞到同一处，像是在缠尾。
我的脑袋空白一瞬，才后知后觉地意识到。
他在吻我。
我曾在流浪时见过吻，曾在话本里见过吻，可亲吻是情爱的蔓生，在人世，它属于夫妻眷侣，亦或烟柳巷。
我猛地推开应不悔，他方才太用力，吻得我俩都气喘吁吁。舌尖抵一抵上鄂，果然蹭破了皮，我疑心不仅仅是血中生息，津液也被他吃掉了，害我现在口干舌燥。
我别过脸：“发的什么疯？”
“是你叫我。”应不悔说，“尾衔叫我，我又正好在这里，总要回应呀。”
我气笑了：“你故意的？”
“我蓄谋已久。”应不悔也笑，“你叫我、我就来。你想破囚笼，我要一起去。”
他说着抱紧我，我们胸膛相贴，连心脏的跳动也乱到同一处。我听见他的呼吸，就能想象出生息如何在流动。
“你还想替我担着痛，”我问，“是不是？”
净隐也好，祭乐也罢，我将不甘与苦恨关起来，却没法再过多回溯，无论是法会伊始，还是祭祀前夕，两处囚笼中的原生信仰都已被扭曲。我若进入，定然是会痛的。
应不悔却不答话，他闭着眼，假装睡着了。
“扑通”一声响。
我们坠在雪原上，春澜很快跑过来，可是这一回，她耳下竟然没有了铃铛。
我短暂地迷惘片刻，随即便懂了。
铃铛也是我的幻想。我每每进入囚笼，就是反复回到伤痛里，我已经忘记应不悔，却仍在本源里记着他，所以我总能幻听铃铎声，进而化形于魇境。此境里是春澜的发饰，神使境中，就是檐下的铁马——这是千年前与应不悔的约定。
“要是想念我，就听风吹铃铎响。”
原来我是这般想念他。
我们安置好小孩，又找到引公，带他赶到时，法会已经开始了一段时间。应不悔往庙门去破坏血祭场，引公钻入唱诵的人群，童谣响彻耳道，我却丝毫未觉疼痛，果不其然。
同样在意料中的，还有已被绑缚的稚童。没有了我和春澜，就会有旁人遭灾受难，名为邪祟，实为替罪。
引公扑向前，老泪纵横，要将一切委屈都吐出来。净隐想叫人阻止，却好似动弹不得，于是只好听他说。周遭人也都在听，孩子们眼神空洞地听，大人们神色冷漠地听，过去好一会儿，他们面上的表情还僵着，眼睛却已经往别处瞥，不敢再瞧引公了。
血字黄绢仍在翻飞，净隐的自矜却一寸寸崩裂了，童谣的唱诵声也小了。他气急，想再借陀里之力淆乱人心，于是嗫嚅着引导：“蛇妖祸世人……”
他的舌头分岔了。
血涌出来，淌满了净隐的下巴，痛得他满地翻滚。可在挣扎间，他的手脚也变得越来越长，将自己缠了一圈又一圈。不知是谁率先爆发出惊呼，围观者齐齐看向他。
净隐哪里还剩多少人样？他浑身都在朝外渗血，有胆大的村民哆哆嗦嗦过去查看，拨开衣领，竟然见着了蠕动中的鳞片。
“怪物……怪物！”
引公大步走过去，刚一蹲身，就见净隐瞳孔巨颤，竟像是被硬生生从中撕裂了，变作两只赤红色的竖瞳。引公见此情形，登时喝道：“蛇妖在此！”
满场哗然！
信与不信的都涌过来，将净隐围在正中央，净隐呜咽着想说话，口中涌血、喉咙嗬嗬耸动不止，却只能发出“嘶嘶”声，再无法吐出一个字。
人群里钻出个年轻人，惶恐道：“我……我几日前听信这妖怪谗言，去庙里捉引公，方才见着了满地蛇尸。如今想来，引公守庙门半辈子，我们何曾见过蛇呢？”
“原是这蛇妖贼喊捉贼！”
我站在高处，垂眸看着这一切。
不知是谁拔高声音，怒斥道。