没有急切的索取，只有慢下来的温柔。像是要把每一分每一秒都掰碎了珍惜，又像是知道往后还有漫长的岁月可以相守，所以不必急。
红烛燃了半宿，帐内的呼吸渐渐匀了，许连城靠在卫锦绣怀里，指尖还攥着她的衣襟，唇角弯着浅浅的笑意，睡得安稳。
卫锦绣轻轻抚着她的发，看着她恬静的睡颜，眼底的温柔几乎要溢出来。
她低头，在她额间印下一个轻吻，轻声道：“晚安，我的陛下。”
帐外的烛火还在燃着，映得帐幔上的并蒂莲纹样愈发清晰。
这一夜，没有权谋，没有离别的苦，只有两个人，守着七辈子换来的时光，安稳地靠在一起，像握住了整个世间的暖。
第58章 终章
婚礼过后，总比别处多些暖意。
许连城黏人的性子像是被红烛暖透了，彻底松了开来。
从前她坐御书房批奏折，最多让卫锦绣在旁候着，如今却非得让卫锦绣挨着她坐，御案宽绰，她偏要把半边身子靠过去，手肘搭在卫锦绣膝头，奏折摊在两人中间。
“这里的漕运章程，你瞧瞧。”
她指尖点着奏折，目光却黏在卫锦绣鬓角——昨日簪花时落下的碎珠还嵌在发间，衬得那片肌肤愈发细腻。
卫锦绣刚从军营回来，甲胄未及全卸，指尖还带着练剑的薄茧，却耐着性子陪她看：“河道清淤得加派人手，去年冬天雪大，恐有冻裂的暗渠。”
话没说完，许连城忽然偏头，在她鬓角亲了口，软乎乎的：“锦绣今日也好看。”
卫锦绣指尖一顿，无奈地笑了。她抬手揉了揉许连城的发顶，把人往怀里带了带：“陛下再走神，这奏折可要批到后半夜了。”
许连城却耍赖似的往她肩上蹭：“批不完便明日批，反正有你在。”
这般黏糊，连殿里的老宫女都看惯了。御膳房炖了冰糖雪梨。
许连城总先舀一勺递到卫锦绣嘴边，见她咽了，才肯自己吃，还得皱着眉比：“今日的梨不如昨日甜，定是厨子偷工减料了。”
卫锦绣便笑着哄：“明日我亲自去挑梨。”
夜里歇下，许连城更是离不得人。她总爱蜷在卫锦绣怀里，把脸埋在她颈窝，听着她的心跳声才肯睡。
有时卫锦绣被她压得胳膊麻了，想悄悄挪开些，刚动半分，怀里的人就迷迷糊糊哼唧：“锦绣别走……”
卫锦绣便只好又躺回去，轻轻拍着她的背，像哄幼时受惊的猫：“不走，在呢。”
朝臣们起初还嘀咕“女帝沉溺私情”，可看着凉国的粮仓一年比一年满，边关再无战事，百姓路不拾遗，嘀咕声也渐渐歇了。
偶有外国使臣来朝，见女帝与卫将军在殿上并肩议事，一个言出必行，一个沉稳果决，私下里反倒赞：“凉国帝后同心，难怪国势日盛。”
婚后第五年，宗室递了折子，说愿从旁支过继孩子到帝后名下。
许连城翻着折子，指尖在“两男一女”三个字上顿了顿，转头问卫锦绣：“你看？”
卫锦绣正给她剥橘子，闻言把一瓣橘子递到她唇边：“你若想，便接进来，左右宫里空旷，添几个孩子也热闹。”
许连城咬着橘子，含糊道：“我是想着，总得有个继位的人选。”
她心里的算盘打得清楚——她与锦绣皆是女子，无有子嗣，从宗室过继孩子，既合规矩，也能断了旁人对帝位的觊觎。
可卫锦绣接孩子进门时，神色却不同。
三个襁褓被抱进长乐宫时，最小的男婴正哼唧着蹬腿，女婴缩在襁褓里，小脸皱巴巴的，像只刚出壳的雏鸟。
卫锦绣伸手抱那女婴时，动作轻得像怕碰碎了瓷，指尖拂过她软乎乎的胎发，眼底的温柔几乎要溢出来。
“瞧这眉眼，多俊。”她低声道，转头看许连城，“给她取个名字吧？”
许连城抱着胳膊站在一旁，见卫锦绣满眼都是那小婴孩，心里莫名泛酸。
她别过脸：“随便取个便是，叫‘念安’吧，盼她平安。”
往后的日子，许连城才算懂了“醋”字怎么写。
卫锦绣每日下朝，先去看孩子，给男婴喂米汤，给念安换尿布，忙得满头汗，回头看见许连城，才想起自家陛下还等着，笑着凑过来：“等久了？”
许连城却别过脸，哼了一声：“卫将军忙着呢，哪有空理朕。”
卫锦绣便知道她又吃醋了。她洗了手，从身后抱住她，下巴抵在她肩上：“陛下还跟孩子置气？”
许连城挣了挣，没挣开，闷声道：“谁置气了？只是觉得，将军眼里如今只有孩子。”
“连城。”卫锦绣吻了吻她的耳垂，声音软得很。
“孩子是孩子，你是你，在我心里，谁也比不过你。”
她拉着许连城往摇篮边去，把念安往她怀里塞：“你抱抱她，她方才还笑了，像你。”
许连城本想推开，可指尖触到念安软乎乎的小手，那小手忽然攥住她的指节，暖得很。
她愣了愣，低头看那小婴孩，眼睛闭着，唇角却弯着浅浅的弧度，竟真有几分像她幼时的模样。
心里的酸意忽然就淡了。
卫锦绣见她神色松动，趁机凑到她耳边：“往后我教他们习武，你教他们读书，好不好？咱们一起把他们养大。”
许连城没说话，却轻轻拢了拢念安的襁褓，指尖无意识地蹭了蹭她的小脸。
日子便在“哄孩子”与“哄老婆”的循环里淌着。
男婴大些了，取名“承宇”“承安”，承宇性子沉稳，总爱跟在许连城身后。
看她批奏折，奶声奶气问“母后，这字念什么”。
承安皮些，整日追着卫锦绣的马跑，喊“母后，教我射箭”。
念安最黏人，总爱窝在许连城怀里，听她讲从前的故事。
许连城教孩子们读《礼记》，读到“修身齐家治国平天下”，承宇皱着眉问：“母后，古文中为何没有记载母后们呢？”
许连城摸着他的头笑：“因为，我们要做的还有很多。”
卫锦绣教他们骑马，念安怕摔，揪着马鬃不肯放。
卫锦绣便把她抱到自己马上，环着她的腰慢慢走：“别怕，母后护着你。”
念安趴在她怀里，闻着她身上淡淡的皂角香，忽然问：“母后，你和陛下母后谁更厉害？”
卫锦绣笑了，抬头望向廊下——许连城正站在那里，手里拿着件小披风，见她们望过来，朝她们挥了挥手。
“都厉害。”卫锦绣低声道，“你母后能安天下，我能护着你母后，一样厉害。”
转眼便是婚后十年。
承宇已能独立处理些简单的政务，站在御案旁看许连城批奏折时，背脊挺得笔直，眉眼间有了几分沉稳。
承安成了军营里的小将军，跟着卫锦绣练剑，一招一式有模有样。
念安长开了，眉眼愈发像许连城，尤其是笑起来时，眼角弯弯的，像挂了两弯月牙。
卫锦绣总爱逗念安。
晚膳时，念安捧着碗喝粥，卫锦绣就夹块芙蓉糕递到她嘴边：“念安，你说我和母后，你更爱谁？”
念安眨眨眼，把芙蓉糕塞进嘴里，含糊道：“都爱！陛下母后教我写诗，母后教我骑马，都好！”
许连城在一旁笑：“你别逗她了。”
她夹了一筷子青菜给卫锦绣。
“倒是你，整日惯着她，看她被你宠得越发骄纵。”
卫锦绣挑眉：“就这一个女儿，不骄纵些，难道留着给人欺负？”
她转头看念安，越看越觉得像，伸手捏了捏她的脸：“你看这眉眼，活脱脱就是个小连城。”
许连城被她说得脸红，瞪了她一眼，却忍不住笑：“那便在卫家过继个孩子来，要个长像你的，这样才公平。”
卫锦绣却放下筷子，伸手握住她的手，指尖在她手背上轻轻摩挲：“有我还不够吗？”
许连城的心忽然就软了。她望着卫锦绣的眼睛，那里面映着烛火，也映着她的影子，十年岁月没在那眼里留下半分疏离，反倒愈发温柔。
她凑过去，在卫锦绣唇边轻轻亲了口：“够了，有你就够了。”
念安在一旁捂着眼睛笑：“羞羞！母后们又亲嘴！”
两人都笑了，卫锦绣把念安搂进怀里，许连城靠在她肩上，烛火暖融融的，映着一家三口的影子，落在墙上，缠成一团。
日子像檐下的流水，悄无声息地淌。承宇成婚那年，许连城亲自为他挑选了王妃。
是个温婉的世家女，承宇牵着王妃的手来给她们请安时，许连城看着他沉稳的侧脸，忽然觉得，孩子长大了。
卫锦绣站在她身边，轻轻碰了碰她的手：“想什么呢？”
许连城摇摇头，笑了：“没什么，就是觉得，时间过得真快。”
婚后第三十年，承宇已能独当一面。许连城在朝会上宣布“传位于长子承宇”时，满朝文武并无异议——这些年，承宇跟着她处理政务，公正勤勉，早得了人心。