营地正忙。男孩们正合力拖拽一段巨大的枯木，为当晚的篝火晚会做准备。
黎恪穿着洁净的便服，脸色苍白，在父母的陪伴下走入这片充满汗水与泥土气息的喧嚷之地。他像个误入戏场的旁观者。
大多数男孩停下动作围拢过来。目光中有好奇，也有尴尬与不舍。
“保重，黎恪！”
“以后常联系！”
“真遗憾你不能待到最后。”张卓拍了拍他的肩。
黎恪敷衍地点头，目光却急切地掠过人群，不断寻找。
他终于看见了阮英。
他没有走近，甚至没有参与篝火的准备。他只是倚在远处一棵树的树干上，身影灰白的，像用铅笔素描出来的。他静静望向黎恪——或许不止是黎恪，还有他身旁衣着体面的父母，以及那辆黑色的车。
他脸上没有任何表情，不愤怒，不悲伤。眼中也不再燃着光亮，只余一片彻底的淡漠。
黎恪觉得他们对望了很久，但实际可能只有几秒钟。
因为很快父亲的手已揽过黎恪的肩，将他轻轻带转回身，引向那真皮包裹的车后座。
车门合上，车窗紧闭，隔绝了外面所有的喧哗与气息。
车驶离营地。黎恪死死盯着后窗。
那些欢跃的身影越来越小，而那片吞没了阮英的沉默森林，却愈发巨大，终于覆盖了整个视野。
09.
十二年后的黎恪向阮英走近，如同趋近一个逐渐清晰的幻影。
庄重的婚礼仪式已然落幕，after-party的松散气氛弥漫开来。秋风拂过，宾客三三两两聚在圆桌旁，或围坐在花园的莲花池边。皎白的花沉重地浮于水面，在风中端庄地晃动。
黎恪从未想象过阮英穿西装的模样。仿佛这种入世的装束本不该属于一个自由的灵魂。相机包、橄榄绿衬衫、国家地理摄影师——这些才是他的标签。
而此刻的阮英，亚麻色皮肤衬着一袭墨黑西装，半倚在圆桌旁，却和谐而美得像一尊雕塑。一只手拎着威士忌杯，杯壁凝满水珠，正顺他指尖无声滑落。
他正与人闲谈，笑意中带一丝慵懒。酒精松弛了他的姿态，长腿微曲，皮鞋轻点草坪。
黎恪径直走近，打断他们的对话：“抱歉，我能和阮先生单独说几句吗？”
他语气温和，却带着不容置疑的笃定。对方微笑颔首，礼貌离开。
阮英并无明显反应。酒精放松了他的姿态，他目光投向远处，饮了一口烈酒，淡淡说道：“你不会是在跟踪我吧？”
黎恪钟爱他话中的尖刺，若可以，他愿让它深深扎进自己血肉之中。
可他最终只挤出一句干涩的话：“因为我是珍妮的同学。”
与此同时，他贪婪地凝视阮英的脸。那双眼睛果然一丝未变，仍是赤子的眸。轮廓已从少年蜕为男人，昔日丰润的唇，颜色深了些许。多年漂泊却未染半分尘垢。
他要把他的模样记得很清。若没有明天，黎恪也要在梦里梦一个全新的阮英。
阮英点点头：“法学院同学。如今真是大律师了。”他露出一个真切的笑，“恭喜你。”
黎恪从他眼中读得出真实的欣慰。他们对视片刻，微醺让目光交缠变得容易，乐声渐散，有一瞬黎恪以为自己又嗅到了那个湿润夏天的气息。
最终是阮英先移开视线。他低头饮酒，晚风忽然转急，吹乱他额前刘海，发丝与睫毛几乎纠缠。
“你常驻伦敦吗？”黎恪问。他想知道之后是否还能再见。
“我没有常驻地。”阮英答得模糊，“我明天就走。”
黎恪未料如此之快：“去哪里？”
“泰国拜县，有工作。那里的峡谷地貌很特别。”他大眼睛缓慢一眨，似已身临其境，“有鲜艳的稻田，航拍起来会很美。清晨起雾时，宛如异世界——”
他忽然停住，像突然意识到一谈及自然便话多起来。
黎恪一时心急，他想起十二年前他们经历的所有奇遇，脱口而出：“我也想去看看。”
“真的？”阮英转脸看他，眼中亮了一瞬，又归于平静，“你不会走的。”
黎恪张口想反驳，却几乎立刻地被那套运转了近三十年的系统驱使——他想起下周日程，想起正处关键的诉讼，他下意识瞥了一眼腕表，如同重新望回世界既定的秩序。
阮英悉数看在眼里。他未露失望，只极轻微地动了一下嘴角，像一个未能完成的微笑。
就在此时，远处传来沉闷的雷声。风骤然变得猛烈，掀动桌布与女士们的裙摆。
毫无预兆地，暴雨倾盆而下。豆大的雨点猛烈敲击万物，声响几乎淹没音乐，哗然一片。人们惊叫着、笑闹着四散躲雨，涌向室内。
却总有几个醉意酣然的人，反而冲进雨幕中央。他们在草坪上张开双臂旋转、踩水、舞蹈、接吻，仿佛在进行一场突如其来的、叛逆的狂欢仪式。有人踏进莲花池，池水吞噬华服，花瓣黏附皮肤，如古老的身体彩绘。
阮英也没有躲。
雨水瞬间淋湿他的头发。他望着那些疯狂的年轻人，也跟着笑起来，抬手鼓掌。随后他脱下西装，白衬衫迅速湿透，布料变得透明，贴出他清晰脊椎的线条。
“阮英！”黎恪喊出他的名字。
阮英已朝莲花池迈出一步。闻声他回过头来，双眼在雨中亮得惊人。
“来啊，黎恪！过来！”
风雨之中，梦中的话语又一次响起。它被响亮地喊出，在雨夜里阵阵激荡。这是属于黎恪的咒语。十六岁那年，他就是被这样的召唤引诱，穿越秘密森林，任金色的光分开晨昏。
阮英的脸在雨中逐渐模糊。黎恪伸手想抓住他的手臂——别走，阮英，别走——他试图将他拉回，却发现自己双脚如被钉在原地，无论怎样挣扎，都无法动弹。
他没有意识到自己在颤抖。某种东西正在他身体里撕扯厮打。他仿佛直到这一刻才真正明白，一直以来，他都只想将阮英困在他的梦里，永远十六岁，永远眼如萤火，永远为他创造一个又一个的新世界。
而眼前这个已然长成的阮英，令他心慌，令他脉搏失控，令他失去所有从容，令他进退失据。
在他们无声僵持的片刻之后，黎恪已再看不清阮英的表情。
唯有他眼中最后一点光，慢慢地熄灭，沉入完全的黑暗。
阮英没有再喊黎恪第二遍。
他转过身，并未走向莲花池，而是朝着另一个方向，彻底消失于混乱的雨幕之中。
那一刻黎恪明白，有些机会，一生或只有两次。
而他，在同一个地方，以同一种方式，失败了第二次。
第4章 梦与眸
10.
从纽约到泰国北部的拜县，阮英在路上整整花了两天。
飞往首尔转机的第一程航班上，他开始出现感冒征兆。他向空姐要了一大瓶热水，投入VC泡腾片，一口气饮尽，然后强迫自己入睡。
身体在冷热交替间几乎朦胧的时候，他开始后悔那日执意淋雨的行为。
其实他根本不想真的逼迫黎恪做什么。时隔近二十四小时再回想，两人在婚礼上发生的一切，在成年人的逻辑中显得近乎天真。
这些年的工作早已教会阮英社会运行的规则。拍摄需要赞助，有资金就有掣肘——选题、上会、驳回、修改，耗尽心力确定的方案，执行中仍要面对无数变数：气候、交通、政局、战争，又一次改动……
好在阮英天生头脑聪明心性灵敏，他懂得学习，也练得熟练。
不过每结束一个项目，他总会在当地留一段时间，去拍些真正属于自己的东西。那是他独有的气口。若没有这点自私的呼吸，他或许早如囚笼中的动物，不断重复刻板动作直至消亡
就像他在被领养的时候，选择改掉自己的名字，他不想做“英雄”，他想做一个能自由生存的普通人。
可不知为何，这些后天习得的世故，在见到黎恪的那一刻，竟被他全然抛却。像现世的人忽然记起前世的缘分，如此自然就拾起，无需解释。
二十八岁的黎恪，与阮英年少时想象的一模一样。高大整洁，卓尔不群，每一处细节都经得起推敲，说话前会停顿思考，却并不畏惧话语可能带来的结果。
其实高中的后两年，黎恪一直活在阮英的听闻里。黎恪的优秀和出色，被传颂也被装裱，也更意味着他和阮英注定走向殊途。
阮英想，他不过是黎恪体面世界里一场不合时宜的野火，十六岁的阮英做的最成熟的事就是没让野火燎原。
因此飞机上那场重逢，不过是命运一场无心的玩笑罢了。
伦敦飞纽约的航班起飞后，凭多年旅途经验，阮英很快调整好姿势准备入睡。航程中途他醒来去洗手间，尚在晃神之中，竟忘了黎恪就在邻旁。昏暗机舱里，他猛地撞见黎恪的睡颜，几乎惊得一跳。