小狗还在摇头晃脑，姜宁已经没有原则的笑起来了，她刚要回些什么，被徐杨抢了先。
没事，我还爱你。
人总不能一辈子只喜欢一个人吧。
你不喜欢我，我就去喜欢别人啦。
可人若真的，一辈子只喜欢一个人呢。
你说你爱我，那我永远不会喜欢别人了。
姜宁心里忽然有个念头，她大概是赢不了十六岁的自己了：你什么时候学会这一套的！真的徐杨去哪了！我认识的徐杨是个笨蛋来着。
大概是夏天不愿意结束，华安的夏末总是会下很久的雨，八月底的积雨云从一天白日连又一天白日，最后一天才稍稍放晴，云层破碎，日光打向楼壁白墙，瞬间冲亮了一整个世界。
姜宁跑上天台，天台门锁；跑进操场，操场树高，等终于跌跌撞撞跑上堤坝，水汽夹着风声打在脸上潮湿一片，才终于见到苍穹之下、云层之下、贴近地平线的一圈光亮，很远很远，却又好像总有办法能够摸到。
姜宁看了很久很久，看到天色彻底暗下来，于是又放不下徐杨了。
那个南方的城市，似乎风景很好，或许能经常看到这样的天光吧，她掏出手机
听说你读研的学校在海边，在学校里就能看见海，是真的吗？
嗯......是吧。
那我陪你去看海，你觉得怎么样。
啊？
我们去看海吧，海边也能看见月亮吧。
能吧...嗯...行呗。
姜宁朝着远处的地平线，深深的吸了一口雨中的空气。
夏天结束了，她开始期待新的夏天了，她忽然想起柏陶的画，画上是一个种满木绣球的小院，里面是她不知道的故事，画室老师不比她们大多少，取了丝带拿过来，问道：送给谁呢。
柏陶笑起来：爱人
然后老师转头，看向自己：你呢。
徐杨到底是谁呢？
真的好朋友？假的男朋友？似乎每一个称呼都让人觉得悲伤，可喜欢，总归不是一件悲伤的事情吧。
自己大概也笑了吧，笑着对自己说：送给很爱的人。
#竖版明信片#
第32章竖版明信片（一）
幸言总说，每一年的夏天都不一样，有时会迟到，有时过分热情，有时最高气温39度5，有时半夜下雨，有时则是在黄昏。
但祝喧却觉得，一年三季都有其可爱之处，值得细细品尝，唯有夏天，永远闷热难熬，汗流浃背，除了冰淇淋和幸言的生日值得期待，其余的，她半分也喜欢不起来。
每次聊起这个，两个人谁也不服谁，总要抬杠。
祝喧词穷时就喜欢无理取闹，找不到好看的小裙子心情会更差些，一头扎在柜子里胡乱说：一年四季里，破夏天的时间一定最长。
幸言就抱着手在一旁笑：怪不得你高中地理，还没有我这个理科生好。
祝喧闻言，回头，像只被踩了尾巴的小猫一样呲了牙：哼！了不起啊！
长袖睡衣逐渐变得闷热，前两天逛街时买的吊带睡裙，终于在昨天夜里派上了用场，今年的第二季度找来一场微雨做预报，从夜半等到清晨，才和姗姗来迟的蝉鸣交班。
时间还早，但雨后的天色已经大亮，祝喧天一亮就睡不着，她的眼罩不知道掉到了哪里，闭着眼睛四下摸了一圈没有找到，只好往幸言怀里滚了滚。
想着夏天的闷热，祝喧赶在夏天来临前剪了娃娃头，新剪的头发还不是很规矩，各有各的想法四下翘着，扫在脸上类似猫尾巴的触感，痒痒的。幸言梦还没醒，在枕头上蹭了蹭脸，无意识的把祝喧往被子里裹了裹。
被子刚刚晒过，棉絮里是暖融融的阳光的味道，两个人的睡衣都是新洗的，带着淡淡的，类似青草的气味，贴的再近一些，能闻到胸口处，昨晚擦上去的身体乳的无花果香。
祝喧鼻尖贴近，用力吸了几口，幸言觉得味道奇怪，但架不住祝喧喜欢。
喜欢这个味道，也喜欢这个人。
大概是小时候过暑假留下的睡懒觉后遗症，一到夏天，幸言就会睡得格外沉，平日一有动静就会清醒过来的人，如今也学会了睡懒觉，察觉到祝喧捣乱，她懒得睁眼，只是哼着很轻的气音问：吃早饭吗。
她隐约记得昨晚她们两个散步回家，在楼下面包店买了两份坚果卷来着，而后她还不太清醒的脑子顿了顿，才想起来，那两个早饭和曾经的很多份早饭一样，已经被祝喧变成了夜宵。
想到这儿，她不自觉的弯了眼。
祝喧从被子里钻出来，头发被摩擦过一遭乱得更厉害了，她见幸言似乎要醒，凑上去亲了亲她的嘴角。
天已经彻底亮了，祝喧看过时间，从被子里钻出来跑到厨房倒了杯水，面包没能留到第二天，于是昨晚临睡前，幸言煮了一碗粥，此时揭开锅盖，厨房的空气里，四散荡漾着细微干净的米香。
手机软件叮铃一声，显示生日蛋糕还一百二十米的距离，预计三分钟送达，分针转动，指向七点半的方向，闹钟按时响起，播报着今天的天气预报，晴、三十二度、空气质量良好、阳光温柔、风也新鲜。
祝喧回头看了一眼卧房，幸言还在睡，她面窗而坐，坐的高高的，荡着双脚明媚的想喜欢一个人是件很幸福很幸福的事儿。
喜欢你、拥抱你、亲吻你、陪伴你，没有救赎、纷争、也没有复杂的家庭牵绊、起承转合。最幸运的恋爱是什么样的呢，大概就是概括起来，只是毫无看点，却又最最难得的四个字我喜欢你。
我喜欢你，所以我们在一起，爱你才是最重要的事儿。
赛格林说，爱是想要触碰却又收回手，祝喧觉得不对，但她承认，爱你才是最重要的事儿。
门铃终于响了，她小跑着向前，已经在生日蛋糕来临前默念了一万遍生日快乐，似乎只要祝福足够虔诚，幸言的愿望，就通通可以成真。
幸言二十四岁了。
这是她们在一起的第四年了。
--------------------
作者有话要说：
爱你是我唯一重要的事，莱斯特小姐。有人认为爱是性是婚姻是清晨六点的吻是一堆孩子，也许真是这样的，莱斯特小姐。但你知道我怎么想吗？我觉得爱是想触碰又收回手。塞林格《破碎故事之心》
短篇合集的第四个故事：关于恋爱。
第33章竖版明信片（二）
六年前第一次见面时，也是这样一个爱下雨的夏天，那时候祝喧还是个徐高准高二生，暑假将近，她交完文理分班的报名表，为了躲正午的太阳雨，跑来校图书馆看书，刚摸出手机质问还在开家长会的朋友什么时候结束，就听见吱呀一声。
一旁的椅子被人拉开了，祝喧打着字，侧过头看了一眼，坐下来的是个高高瘦瘦的男生，校服外套里穿着简单的白T，即便隔着两个空位，只能看出一个遥远的侧影，也能看出他优越的骨架，清瘦好看。
祝喧连忙转过头，手机那头约好一起去吃冰淇淋的小顾问：我们老班说个没完，一时半会儿结束不了，要不你先回家，你在哪呢？
图书馆中午人少，偌大的五楼地理区只有她们两个人，祝喧心跳飞快，装作翻书包找水杯的样子，又转头看了一眼。
男生戴了棒球帽，看不清眉眼，匆匆一瞬只看见皮肤很白，下颌线清晰，握笔的手腕纤细，正轻轻支着帽檐。
特别好看。
祝喧飞快打字：在看帅哥。
小顾迅速回：哪呢！照片！
祝喧当然不敢，手机提示音突兀，男生侧头看过来一眼，没说什么，很快又转过了头，祝喧全程低头不敢对视，装作一副认真查资料的样子，一边把手机调成静音，一边问小顾：咋办咋办咋办。
小顾的回复就一个字：冲！
说得轻巧，祝喧脚下生根，身子发麻，手指尖都僵硬了，夏天的阳光穿透玻璃打在桌面的书页上，晃得人眼眶酸痛，她想起身拉窗帘，却不知道为什么不敢。
图书馆里静悄悄的，祝喧小幅度的观察了一下自己，头发是新剪的，刘海有点短，没有上一次剪的好看，鞋子踩了水，左脚那一只脏兮兮的，鞋带已经松了，还好校服很规整，上身S码下衣M码......自己最近好像又胖了......昨天不该半夜吃泡面的，还让妈妈加了个荷包蛋......
她的思绪随意跑偏，刹不住车，似乎要用胡思乱想来打败怦然欢喜，以毒攻毒，然而这种偏方并没有明确的疗效，面对不会说话的习题册和已经尘埃落定的期末成绩单，只是这样而已，她仍旧像个落汤螃蟹，手忙脚乱。