周围安静下来，宋昭终于想起一个已经纳闷了很久，但从来没问过的问题。
“她们为什么都叫你苏木呢？”
重逢的时候，就是因为名字变了她才没认出来，那会儿素木普日一口咬定他就叫苏木，这名字是怎么来的？
素木普日拄着额头，像是在说你怎么不等我死了再来问我。
“苏木是活血化瘀的药材，也是地区划分的单位。就像东北有张家屯李家屯，在内蒙，也有这个苏木那个苏木。以前有个药材商来收金莲花，听了我的名字，叫错成苏木，我同学听了又觉得好玩儿，慢慢就叫开了。”
宋昭尝试理解，
“所以他们叫你苏木哥，如果换成东北话，就等于是叫你屯子哥？”
素木普日眉角抽动，无从反驳。
宋昭憋着笑，等晒够了太阳回到家，她跑出去借了一把电动推子，要给素木普日换发型。
素木普日并没有不愿意，老实说，无论宋昭想对他做什么，除了帮忙上厕所之外，他都不会不愿意。此刻宋昭磨刀霍霍，他老实坐在轮椅上，围着理发用的围巾，神情庄重，向死而行。
宋昭从后脑勺起手，嗡嗡两下，他就秃了一块。素木普日眉头一凛，屏住呼吸，等到秃了一半才发现，宋昭竟然是真的会剃头。
他很少留这么短的头发，看着镜子里的自己，也有点新奇，素木普日的眉骨很立体，他不是很爱笑，眉眼带着一点凶气。没有了刘海的中和，更显得凌厉难以靠近。
宋昭剃完也看了他半天，刚要说点什么，宝音就又一次从门口跑了进来。
她拿着自己的手机，像做错了什么事，屏幕还显示着正在通话。
“是绍布婶婶的电话……”
素木普日皱起眉，他知道宝音和额尼常有联系，可什么电话需要到这里来接？
“我不是故意的。”宝音倔强解释，低着头，“我就是不小心说漏了嘴，绍布婶婶她，她知道宋昭回来了。”
第38章 .一只鸟的过往
“电话给我，我跟额尼说。”
素木普日伸手来拿手机，却被宝音躲开，“婶婶说要让宋昭接。”
“让你给我就给我！”
他突然疾言厉色，配合这个新发型，吓到了宝音，心里明白素木普日责怪她多嘴，可偏偏又不服气起来，委屈又执拗地说：
“婶婶说了就要宋昭接！一个电话而已，接了又能怎么样！”
素木普日索性不再跟她废话，直接推动轮椅伸手夺，宝音抗拒地连连后退，宋昭夹在两人中间，把手机拿了过来。
“昭昭，给我。”
素木普日皱眉看着她，眼神里有很多担忧，他们彼此都明白那份担忧是为了什么，如果不是绍布的阻扰，从一开始，就不会有他们分别的这十五年。
“一个电话而已。”宋昭重复宝音的说辞，安抚地对他笑笑。
她转身走出房间，宝音也跟着出来，绍布不会说普通话，得有一个人帮忙翻译。
那头的绍布已经等了很久，宋昭按下免提键，并没有先开口，沉默怪异地演变成一种僵持，通话计时一分一秒增加，任由来往的风声和呼吸从听筒里穿过。许久，那端终于传来久违而苍老的声音，清清楚楚叫了一声：
“宋昭。”
这两个字的发音太标准，让宋昭想起很多往事。
记忆里，绍布很少开口说话，她一味擦拭那些古老的神像，仿佛对整个世界早已无话可说。
但宋昭听过她念自己的名字，厌恶的，愤怒的，一次又一次。
素木普日说过，绍布是完全纯粹的鄂温克族人，从出生起，她就跟随他们的乌力楞
鄂温克族的族群，可以理解为一起生活的小组织，大多是有父系血缘的。约4-8个小家庭组成一个乌力楞，共享资源，互相帮助。
一起在山林里生活，那时候他们还养着一些驯鹿，打猎、迁徙，和自然深深捆绑在一起。在长满柳松和白桦树的山坡，在弯弯的河水中，绍布不知忧愁地一天天长大，月光透过希楞柱
鄂温克人住的圆锥形的帐篷，通常用松杆和树皮搭建
中间的圆孔，每夜都洒在她身上。
生活的骤变源于一整个冬天暴雪，其实更早之前，就已经有了征兆。那一冬的暴雪近乎疯狂地肆虐着，每夜都能听到树枝被压断的碎裂声，整个山林的动物都藏起来艰难求存，连灰鼠都猎不到了。仿佛是老天降下罪罚，不肯再对这个孤单的民族伸出援手。
更糟糕的是，早在寒冬来临之前，他们的驯鹿已经生了很严重的病，作为领头人的绍布父亲一直在寻找其他的乌力楞，想交换一些健康强壮的雄鹿，生下健康的鹿崽。这原本是简单又司空见惯的事，可是那一年，他们迟迟没有找到。
父亲是通晓神灵的萨满，日复一日的跋涉里，他愈发变得沉默。终于有一天，他指着山坡下遥远又模糊的一片房子，告诉绍布，林木被砍伐，山路被碾压，有一种铁的路修建起来，他们的同伴，选择去了更安稳的地方生活。
“那我们也要去吗？”
父亲摇头，但允许绍布选择离去，她已经十四岁了，过不了多久就可以嫁人，趁着他们还有一些活着的驯鹿、毛皮和酒，他可以将此作为嫁妆，给绍布选择一个可堪托付的对象。
绍布拒绝了父亲的提议，她喜欢现在的生活。尽管他们游荡在山河之中，没有长久的居住地，尽管连盐巴和生活用品，都要等着骑马的商人每隔几个月来置换，可她就是喜欢山林里的自由。
“绍布”的意思是鸟，她就是一只自由的鸟儿，如果去了山下，去到那些用黄土、木块、毡布搭建的密不透风的房子里，就等于鸟儿被关进牢笼，她会憋死的。
可是看着驯鹿一头接一头地死去，看到他们的乌力楞中有同伴接连离开，绍布的心也开始焦急，那些同伴分走仅剩不多的肉干、皮毛和子弹，却不带走最珍贵的火种。
“山下有的是火。”
他们这样说。
是的，山下什么都有，更不必受冻，所以他们义无反顾地去了。而雪会越下越大，漫长的冬天会越来越难熬，绍布愤怒大喊着送走他们，那些同伴没有回头。
极端的寒冷里，母亲也生病了，父亲围绕着火堆，跳着最古老的舞步，跳一整夜，也没有换回母亲的健康。
绍布怨恨离开的人，怨恨他们口中的山下，这样寒冷的冬天虽然少见，可如果他们像往年那样团结在一起，原本是可以度过的。
现如今子弹变少，能打猎的人也变少，靠老宝
鄂温克族的移动仓库
里能吃的东西更是一点一点在减少。选择留下的人也总是窝在希楞柱里，也不知道从哪天起，住在东边的那个长胡子的瘦高男人，再也没有出来过。
死亡的气息夹杂在雪花中，席卷每一寸土地。
绍布开始感到害怕。
母亲的脸颊深深凹陷下去，清醒的时间越来越少，父亲的脸色也像积雪一样苍白，眉毛上常常冻结一层浮霜。又一个圆月的夜晚，他走出去，在月光下站了很久很久，回来之后告诉绍布，她必须离开。
绍布能去哪儿呢，整片天地都被雪覆盖了。父亲说她必须也到山下去，绍布大哭，大喊，胸腔里灌满愤怒，可别无他法。
母亲给绍布缝制了一个狍皮口袋，里面塞满肉干，父亲亲自送她出去，跟在身后，陪着她走了很远很远。不知何时，绍布再回过头，父亲已经消失不见。
绍布无边无际地向前走，恐惧和悲伤此起彼伏，越过山坡，躲避狼群，最终晕倒在雪地里，几乎要和整片山融合在一起。浑身僵硬之际，她感觉有人在拖拽她，甚至将她扛起来走。
她昏睡了很长时间，醒来时先听到炭火燃烧的噼啪声，然后被人扶坐起身，喝了一大碗热奶。等她劫后余生般喘定了气息，才知道救了她的少年人，名字叫做哈日查盖。
绍布打量着他们这里的房子，圆的、方的，奇怪得让人讨厌，起初她不肯跟任何人说话，哈日查盖一度以为她是个哑巴。
在这里勉强度过冬天之后，她孤身一人回到了林子里，顺着记忆的方向往回找。可她没有猎枪、火种，只有母亲给缝制的那个狍皮口袋，和自己勉强搭建的不成型的希楞柱。快要饿死的时候，又是哈日查盖找回了她。
此后每年的夏天和秋天她都要走，一连走了三年。
第三年的秋天，哈日查盖提前准备了弓箭，又把火石、肉、酒，塞满她的口袋。绍布走了十天，在一个雷声滚滚的雨夜里，她重返回来，嫁给了哈日查盖。
哈日查盖一直都很明白她的心，在蒙古包外面搭建了属于她的希楞柱。绍布在希楞柱里真正接受了他，两年之后，她生下素木普日，虽然还是很少开口说话。
哈日查盖始终都知道，她就像鸟儿眷恋山林那样，眷恋着她以前的生活，这种无法更改的执着倔强通过血脉遗留给了素木普日，他们的心，都只能接受自己认定的。