她是懂如何气人的。
祝斯年直起身，将捡起的碎片胡乱扔进托盘里，看也没看她一眼，“不用。”
“实在是对不起，我太冒失了。”
“要不，我再免费给您加半个钟头吧？”
说着，许岁澄探出指尖，精准无误地触到男人手腕，缓缓拂上腕骨内侧。
若是再往上一些，就可以摸到那道结痂后微微凸出的疤痕了。
这个动作是具有挑逗性质的。
一股无名火几乎要将祝斯年焚烧。
她究竟知不知道自己在做些什么？
幽暗而密闭的空间，一个对她来说素不相识的男人，不寻常的社交距离以及频繁的身体接触……
她怎么能在这种场合，毫无负担地对男性顾客施展这套拙劣又诱人的把戏？
不甘像毒藤般缠绕心脏，越收越紧。
“好啊。”
祝斯年握住她的手指，动作很慢，用一种不容置疑的压迫，按在自己肩窝肌肉上，“力度可以……再重些。”
隔着一层薄薄的衬衣布料，许岁澄能感受到底下蓬勃的热度和有力的心跳。
“像这样……”
他引导着她的手，声音轻得近乎耳语。
报复似的，交叠的大小手，一寸一寸往下移。
直到女孩剧烈的脉搏跳动，仿佛受困的鸟，砰砰撞击指尖。
祝斯年的理智骤然回笼。
他到底在发什么疯？
就算揭穿她，引诱她，又能得到什么？
得到她更彻底的厌恶和远离？
难道这……
真是他愿意看到的结果吗？
禁锢消失。许岁澄猛地将手缩回背后，而另一只手则牢牢按在刚才被攥住的手腕上。
那里还残留着男人的温度和力道。
空气中那根绷紧的弦兀地松开，徒留一地寂静。
“抱歉，今天就到这里吧。”
祝斯年背过身，从柜子里取出外套很快穿好，声音恢复了之前的沉静，“如果有冒犯到你，还请见谅。”
啪得一声，房间灯光骤亮，房门被推开的瞬间，冷风长驱直入。
明明只是初秋，却如同坠入冰窖。
每往外走一步，祝斯年的心便冷上万分。
结束了。
一切都结束了。
*
南方的湿冷像无形的针，扎破厚重戏服。
腊月的横店罕见地落了雪，不大，细碎的雪沫子掺着冷雨，将仿古的宫殿建筑群罩在一片灰蒙蒙的湿泞里。
青石板路面结了层薄冰，踩上去咯吱作响，每一步都需慎之又慎。
祝斯年如今已不是无名群演。
上个剧组的导演对他很满意，把他推荐给了一项s+古装权谋爽剧的组，本打算拿个小角色混个眼熟。
但他自己争气，抢到了男三的角色——一个令人又爱又恨的反派大boss。
台词多了许多，镜头也不再只是匆匆掠过，那张清晰的脸终于可以被定格保留下来。
算了算日子，岁岁也应该很快就能来探班了。
他想把这个好消息亲口告诉她。
尽管岁岁从未说过自己是做什么的，但祝斯年猜测她是大学生。
因为对方来的每一个时间节点，他都完完整整地记了下来，从整体频率和每次状态来看，得出这一结论并不难。
节假日或周末她出现的概率更高、心情也更轻快。
期末周基本不会看到她的身影，即使来，也是一副愁云密布、心不在焉的状态。
后来，似乎为了印证这一猜测。
在一群来影视城写生的师生团中，祝斯年见到过岁岁。
她戴着灰色的贝雷帽，黑色的口罩，大大的黑框眼镜，一副生怕被人认出的模样。
伪装得挺好，与往常五颜六色的打扮全然不同，但还是被他一眼识破。
或许是因为眼睛？她笑起来时，眼睛会弯成漂亮的月牙，眼尾微微上扬，用那双能把人吸进去的、黑曜石一般清亮澄澈的眸子，一错不错地盯着对方，直到对方缴械投降，她才会慢悠悠地收回视线。
又或许是姿态？和人说话时，她总是不自觉地贴得很近，似乎要将对方所剩无几的一点空间也抢占去，让人无所适从却又难以抗拒……
总之，对祝斯年来说，在人群中锁定岁岁，比此前二十几年经历过的任何一件事都要简单。
-
但他没想到，再次见到岁岁时，竟会在剧组群演里。
她梳着简单的双鬟髻，混在丫鬟群里，用前面人的后背挡住自己，歪头整理有些倾斜的钗环。
明明都穿着一样的宫装，可祝斯年还是在岁岁踏进片场的那一瞬间，精准地捕捉到她。
像只小麻雀一样，她前后左右打着转儿和人聊天，才短短几分钟不到，便已经同周围人打得火热。
原来，她演的是一个仗势欺人、唯利是图的“恶毒”侍女，许是长得玲珑可爱，有时还会分到几句台词。
“好你个贱蹄子，我家主子都没发话，轮得到你说三道四吗？”
“狗奴才，今儿我就替我家主子好好教训一番，掌嘴！”
“你、你竟然敢打我！你知道我家主子是谁吗！你给我等着，我一定要让你吃不了兜着走！”
……
打人时，口齿伶俐、娇蛮无理。
被打时，灰头土脸、梨花带雨。
无论是哪副面孔，祝斯年都只觉得可爱得紧。
在与女主演对手戏时，每每想起岁岁佯装凶狠、张牙舞爪冲上前，又被别人气得直跺脚、捂脸狂奔告状的模样，他的目光总不自觉变得柔和。
而这种不经意间流露出的缱绻，也成就了他“配角掀桌”的名场面。
“不用演，就知道他爱惨了女主，这不比那些摔倒转圈两张嘴就亲到一起的工业糖精甜得多”
“真正的爱意，就是捂住嘴巴，也会从眼睛里跑出来”
也是这个时候，祝斯年才意识到，原来这就是喜欢啊。
他喜欢岁岁。
在他狼狈的、潦倒的、一事无成的二十三岁，他迎来人生中第一个想要长相厮守的女孩。
可对方耀眼、明媚，心中装着无数个像他一样等待她来解救的人。
能在片场见到岁岁，祝斯年本是窃喜的，他止不住想：或许她是为了自己而来，又或许……在她心中，他可能是特殊的那个。
现实却狠狠扇了他一耳光。
她有了“新欢”。
是同剧组做侍卫的群演。
不知是否是太过嫉妒下的错觉，他甚至觉得岁岁嫌他碍眼，总有意无意地避开他。
有天。
岁岁陪那个群演蹲在角落吃盒饭，两人说说笑笑，才进组几天不到就熟络得仿佛多年未见的老友。
祝斯年突然想起刚跑龙套那会儿，自己无论走到哪个剧组，总会被公司高层提前打好招呼的工作人员们“特殊照顾”。
就连在就餐时间得到一盒完整的盒饭，都成了奢望。
岁岁也看出有人在刻意打压、意图雪藏。
可她不仅没被他“并不明朗的前程”劝退，反而越发像个斗士一般将他护在身后。
领盒饭时，一帮小团伙故意插队，将祝斯年挤到人后。
倒也不是软弱怕事，只是不想再被无谓的冲突影响心情，他没有理会，而是任由他们。
这一场面却被刚到片场的岁岁看到了。
她一个箭步冲过来质问“为什么插队”。
对方愣了几秒，嚣张挑眼，“就插了怎么了？别人都没有意见，就你有意见？”
“你们真的都没有意见吗？”岁岁满脸严肃、掷地有声地问前后排的人。
无一例外，没人吭声。
她却兀自笑了，像发现什么秘密基地似的，踱着小碎步，肩膀一耸，将第一排的人撞了出去。
然后在所有人懵逼又愤怒的眼神凝视下，朝他挥手，“年年！快来快来，他们人好好哦，都同意让我们插队～”
打饭阿姨故意手抖，她直接抢走长勺，贴心地叮嘱：“阿姨工作时间太久累坏了吧，你瞅瞅，这怎么连勺子都拿不稳了呢，您歇着，我自己来。”
就这样，岁岁顶着这张软萌可爱的笑脸，插队到了最前面，帮祝斯年领到有史以来最丰盛的一次午餐。
还是热的。
那时，他埋着头吃饭，一言不发。
他恨自己，为什么如此无能，为什么要让无辜女孩陪自己受这样的委屈。
“对不起，岁岁……”
他的声音低到尘埃，似乎想跟她说，却又怕她真的听见，“你不该来的。”
岁岁埋在餐盒里的脑袋猛地抬起，眼睛瞪得圆圆的，“不是吧大哥？我就偷偷夹了你两块肉，我发现您这人特较真儿……”
啼笑皆非的。
祝斯年一口郁气哽在喉间，许久才堪堪咽回去。
沉默过后，他第一次向对方坦白自己的处境。