“我怕陆乘。”周卓生承认得干脆，“怕他代表的那种混乱、失控、不管不顾的感情。那种东西会毁了你，但也会让你忘不掉。我这辈子都在追求可控。可控的事业，可控的关系，可控的人生。可爱情最可怕的地方，就是它不可控。”周卓生声音低下去，“所以我急着要一个承诺，一个法律上的名分，一个能把你留在我规划好的未来里的保障。”
他抬起眼，直视邵凭川。
“这很卑鄙，我知道。”
邵凭川张了张嘴，想说点什么，但周卓生摇了摇头。
“让我说完。”他说着，从口袋里掏出烟盒，抽出一支，点燃。
周卓生抽了口烟，烟雾在烛光里缓缓上升。他弹了弹烟灰，像是下定了某种决心：“其实下周在苏黎世，正好有个小范围的行业闭门会。瑞士信贷牵头的，主要聊亚洲新兴市场的基建和物流投资。规模很小，不超过三十个人。”周卓生看向邵凭川，眼神在跳跃的光影里显得专注，“黑石亚洲特别机会组、凯雷的亚太基础设施团队，还有几家瑞士本土的家族办公室。”
邵凭川一怔。
“我的公司......”他下意识想说不够格。
周卓生打断他，“不，他们想听真正在一线做过的人讲实际困难和数据。”周卓生的语气很平静，“我昨天跟他们牵头的人通话，提到了你。他们很感兴趣，问我能不能请你去，做个十五分钟的案例分享。你的公司正好是他们想听的样本。规模适中，经历过完整周期，而且你亲自走完了全过程，没人比你更懂里面的细节和痛点。”
理由给得无懈可击。
“会议是下周三。”周卓生继续道，“如果方便，我们可以周二飞过去，周四回来。不耽误你这边太多时间。”
他停住，等待邵凭川的反应。雨声在这一刻变得格外清晰。
邵凭川张了张嘴，没有说话。
他当然清楚周卓生的意图。
他知道周卓生是想让他亲眼看看两人的“未来”。
“就当帮我个忙，行吗？”
“好。”邵凭川听见自己说。
周卓生说，就当帮我个忙。
他怎么能拒绝呢？怎么能拒绝这个对自己有恩情的人。
周卓生听见他终于同意，语气松弛下来，“如果你决定去了，会议结束后，可以多留一两天。那间对着雪山的办公室，你可以亲自去看看。瑞士那间办公室的落地窗正对着少女峰，冬天的时候，整面墙都是雪山。”他说得很慢，像在描绘一幅画，“我想过很多次，如果你在那里，早晨我们可以一起喝咖啡，看着雪一点点把山头染白。晚上下班，我们可以去山下的老城区吃饭，那家奶酪火锅店老板还记得我。”
他站起来，走到窗边。雨水在玻璃上蜿蜒成河，外面的世界模糊一片。
然后，他重新靠回沙发，喝了一口水。
蜡烛烧到一半时，电来了。
灯光亮了起来，刺得人睁不开眼。
刚才那方被烛火温柔包裹的小世界瞬间消失，理智又重回了邵凭川的头脑。
已经答应了，就去看看吧。
他对自己说。
第70章 雪夜
陆乘在包厢里，手机突然震动起来。
是周卓生发来的邮件。
他站起身，对秦父点头致歉，“抱歉，有个紧急的事情需要处理。”
他走到阳台上，点开邮件。画面是会议厅内，邵凭川站在演讲台后，背后大屏幕是物流的数据图表。
周卓生是什么意思？
他深吸一口气，把手机塞回口袋，调整好脸上近乎完美的微笑，转身推门。
“抱歉久等了。”他坐下，端起已经凉掉的茶，一饮而尽，“关于股权置换的时间，我同意秦伯父的方案。婚礼后立刻启动。”
秦父明显愣了一下，准备好的谈判说辞卡在喉咙里。
“不过，”陆乘放下茶杯，斩钉截铁，“我有个附加条件。”
“你说。”
陆乘抬起眼，眼神平静：
“股权置换的比例要改。”
秦父眉头微蹙：“原先谈好的各持新公司25%……”
“我要35%，秦家要多出让十个点。婚礼当天，就要完成交接。”
秦父脸色沉了下来：“陆乘，这不合规矩，秦家已经拿出了足够的诚意。”
“婚礼结束后，顾淮山手里的20%股权，就会转到我的信托。到时候我在新公司的话语权会超过50%。”
秦父盯着他，陆乘说得没错，未来他将彻底掌控顾氏。到那时，秦家若还固守原先的比例，只会被边缘化。
“您考虑一下，”陆乘微笑，“婚礼可以无限期推迟。我有的是时间耗。”
他站起身，整理西装下摆：“想要这场婚礼，就拿出诚意。我的耐心已经不多了。”
陆乘离开包厢，关上门，秦父对着电话讲了几句：“这小子，比他爸还狠。”
几千公里外的瑞士，大雪纷飞。
飞机降落在苏黎世时，清晨刚过七点。
廊桥玻璃外是灰白色的天，远山轮廓隐在低垂的云层后，一抹雪线露出在山顶。
周卓生走在前半步，大衣衣角被舱门外的冷风掀起。
来接的是辆黑色的奔驰s级，司机沉默地装好行李。周卓生拉开后座车门，等邵凭川先上，然后自己绕到另一侧。两人之间隔着一臂的距离，这让邵凭川想到之前在香港工作，和他一起频繁出差的日子。
酒店在利马特河畔，一栋有些年岁的建筑。大理石前台后，工作人员对周卓生微微躬身：“周先生，房间按您吩咐准备好了。”
两个房间。同一楼层。
周卓生接过房卡，将其中一张递给邵凭川：“1807。我住1808。会议下午两点开始，中午我们可以简单吃点东西。”
“好，谢谢周总。”
话一出口，他自己先愣了一下。
周卓生正要转身的动作也顿住了。他回过头，目光落在邵凭川脸上，笑了笑：“凭川，”他叫他的名字，“这里没有周总。”
他当然知道没有。他只是习惯了。
“习惯了。”他说，“我会慢慢改。”
周卓生点了点头，“好，先进房间休息吧。有什么需要直接敲门。”
会议很成功，在傍晚六点的时候结束了。
周卓生没有参加后续的酒会。他在会议室门口等邵凭川出来，手里拿着两人的大衣。
“走吧，”他说，“带你去个地方。”
邵凭川接过大衣。
他们谈论着会议的种种细枝末节，沿着利马特河走。天色已经暗透，河边建筑的灯光倒映在黑沉沉的水面上。雪又开始下了，细密的，安静的，落在周卓生的肩头和他的睫毛上。
走了大约二十分钟，拐进一条坡度平缓的街道。两侧是整齐的联排建筑，窗框漆成深绿色，窗台摆着耐寒的绿植。
周卓生在一栋四层楼的建筑前停下。深灰色外墙，没有任何标识。他掏出金属钥匙，打开了厚重的木门。
门内是宽敞的挑高空间。一整面墙的落地窗，正对着远处夜灯点缀的雪山轮廓。室内没有多余的家具：一张巨大的橡木书桌，两把椅子，一个装满书的落地架，还有角落里一架黑色的斯坦威钢琴。
空气里有很淡的木头和旧书的气味，混合着窗外渗进来的雪夜的清冷。
“这就是我说的办公室。”周卓生走到窗边，拧亮了一盏桌角的黄铜台灯。
邵凭川站在门口，看着这片空间。
他不得不承认周卓生成功了。
有那么一瞬间他开始幻想自己在这里办公和生活的样子。
“平时没人吗？”他问。
“偶尔有清洁工来。”周卓生转过身，靠在窗边，“我半年大概来两次，每次住三四天。大部分时间它空着。”
邵凭川走到书架前，指尖拂过书脊。
经济学、哲学、建筑史，还有几本德文诗集。所有书都有翻阅的痕迹，看起来并不是摆设。
周卓生目光扫过书架，介绍道：“那些书是我这些年攒的。有些是绝版。”
“你还读诗呢。”他抽出一本里尔克。
“失眠的时候读。”周卓生说得轻描淡写，“德语倒是很催眠，你失眠的时候也可以试试。”
邵凭川笑了笑，将书放了回去。
他又走到钢琴边。琴盖开着，琴键上面有一些细细的灰尘。
“你会弹？”
“会一点。要听听看吗？”周卓生走过来，在琴凳上坐下。他直接抬手，按下一串音符。
是肖邦的《雨滴》。音符落下，是缓慢的，重复的。
他弹得不算精湛，也并非专家，但每个音都清晰、准确、不带多余的情绪。
窗外雪落无声，室内琴声流淌。
邵凭川站在他身后，看着他落在琴键上平稳的手指，看着他被台灯光勾勒出的完美侧脸。