杨宗游问：“说来听听。”
“第一次是生物上的死亡，就是心跳停止。第二次是葬礼，在社会关系上宣告死亡。第三次，也是真正的死亡，是世界上最后一个记得你的人忘记你。”陈为总结，“所以就算一个人被宣告死亡，只要还有人记得他，那他就还活着。”
杨宗游侧头看他，江风吹拂着陈为的头发，他第一次发现陈为这么会安慰人。
“就算别人不记得，只要咱俩记得，他就可以再活很久很久。”
杨宗游看着他，特别认真地说：“陈为，谢谢你。”
这晚的陈为让他想起两人在海西刚遇见那天，纵使时间流逝，陈为眼里的真诚从未变过，无论待人待己。
两人就这么任风吹，喝着酒，杨宗游看着远处的跨江大桥出神。
“刚才我给他父母打过电话，说就按传统葬礼办，办完葬礼以后他们二老把骨灰带回老家再下葬，老一辈讲究入土为安。”
陈为不知道他为什么忽然提起这个。
很快他听见杨宗游接着说：“但我总觉得他不会喜欢这样的方式。”
“什么样的？”
“传统的，规规矩矩的，被装在一个四四方方的盒子里。”他伸手碰了碰脚边的江水，“他喜欢水，应该水葬。”
但这事除了家属，谁都做不了主，就算交情再深，他也不能跟痛失爱子的二老说，你们别把他埋土里他不喜欢，把他骨灰扔水里更好。
这么一说，估计两位老人家会把他从葬礼上赶出来。
有的事，活着无奈，死了也无奈。
“我先跟你说好，以后我死了，可别把我放在那四四方方的小盒子里，没意思。我也不想埋到地底下，又黑又冷的。”杨宗游忽然说，“找个每天能看见你的地方，把我摆到那儿就行了。”
陈为虽然看淡了生死，听见他这么说还是皱起了眉。
死亡离他很近，也很远，他看惯的生死毕竟是跟他无关的陌生人，身边人的生死，他也看不淡。
“对了，你要是交了新男朋友，记得找块黑布把我蒙起来，我一点都不想看。”
陈为笑了下：“说什么呢。”
“我说真的。”
陈为问：“那要是我比你先死呢？”
“不会。”
“怎么不会？”
杨宗游说：“你敢比我先走，我就殉情。”
陈为笑得眼睛发酸：“你幼不幼稚啊。”
是挺幼稚，但他真是这么想的。杨宗游也跟着笑起来，江风吹进两人的眼里，都泛起一层湿润。
直到这一刻，陈为才发现自己错了，错得很离谱。
他一直以为自己的被替代性很强，杨宗游有很多朋友，很多爱他的人，他跟谁在一起都可以很开心，他不是特别的那一个。
但不是的。
人生很多重要时刻，比如现在，只有他能陪在杨宗游身边，粉丝不行，朋友不行，甚至家人也不行。
除了他，谁都不行。
杨宗游不会把脆弱袒露给任何人看，他是一只牡蛎，外壳坚硬内里柔软，只有陈为，能触及并亲吻他敏感的心脏。
在杨宗游最最需要的时刻，他在他身边，这就够了。
他从来都是无可替代的那一个。
“后天的葬礼，让我一起去吧。”陈为想陪着他，“朋友的葬礼，应该参加。”
“好。”
--------------------
你俩恩恩爱爱的比什么都强。
第67章 终有重逢
温瑞迟的葬礼在北京举办，办得简单，来的人不多，除了父母亲戚就是几位圈内好友。
这天下了雨，很大，像全世界的水在为他无声送行。
杨宗游看着苍老的两位老人，连一句“节哀”都说不出什么，这两个字太轻飘飘，不足以安抚他们的丧子之痛。
宋瑶也来了，杨宗游看见她时，她在跟一位短发女生说话，走近了杨宗游认出来那个女生是温瑞迟的前女友，不过两人已经分手很久了。
陈为跟着杨宗游冲她们点点头，宋瑶大概猜出了他们的关系，有点惊讶。
“没想到你会来。”杨宗游说。
宋瑶说：“上次拜托你向刘江导演推荐我，还没来得及请你吃饭感谢，改天带家属一起啊。”她看看旁边的陈为。
陈为想她可能误会了，他现在跟杨宗游还算不上正式的情侣关系，怕气氛尴尬，找了个理由说：“我去外面透透气，你们聊。”
杨宗游捏了一下他的手：“我正好也想出去透透气，等会一起。”
见他这么说，陈为只好打消这个念头，杨宗游不觉得尴尬，那他当然无所谓。
宋瑶眼神在两人之间瞟来瞟去，“啧”了一声。当初虽然是她先追的杨宗游，不过这么多年过去，中间还经历了其他感情，她对杨宗游早已没有当初的感觉了，只当朋友。
难怪杨宗游跟她谈恋爱的时候一点都不浪漫，原来是弯男微直。
当然，现在完全不直了。
杨宗游问：“你那部戏怎么样？”
“最后定了女三，我已经很知足了，下个月开拍。”宋瑶说，“其实上个月温瑞迟联系过我一次，我们约好了试戏，但后来他又取消了，说剧本要再磨一磨，等过两天再联系我，没想到……”
说到这里，几人都不禁黯然伤心，死亡这种事，谁都想不到。
说话时，杨宗游瞥见她无名指上空荡荡的，只剩下一圈不明显的戴过戒指的痕迹。
宋瑶注意到他的目光，大大方方举起右手，向众人公布：“我离婚了。”
“恭喜。”
不明所以的陈为：“？”
杨宗游转而看向宋瑶身边的女孩，他只知道她叫佳佳，以前在温瑞迟家里见过她一面，但温瑞迟性格内向，没怎么跟他提过两人恋爱的事，后来他们就分手了。
女孩看起来非常伤心，眼睛都哭肿了，说明两人的关系其实不错的。
“你们谈恋爱的时候，瑞迟已经生病了吗？”
佳佳摇摇头：“我不清楚，他虽然不爱说话，但看起来很正常，不像是抑郁的人，也没见他吃过药。他很少跟我倾诉什么，大多时候都沉浸在他的电影里，如果我早点发现说不定就 ……”
宋瑶拍拍她的肩，视作安慰：“不用自责，这不是你的错。”
佳佳落了一滴泪，想起什么：“对了，阿姨说他没有留遗书，但家里留了很多电影手稿之类的，这些我们都不懂，但我想他应该还有些东西没完成。如果需要的话，你可以去看看。”
她把房子钥匙给了杨宗游。
温瑞迟留下的东西很多，几乎都是跟电影有关的，他的父母只能带走一小部分，剩下的，如果没人要就只能扔掉。
杨宗游接过钥匙，心情沉重。
即使现在就站在温瑞迟的葬礼上，他也始终不能接受好友已经去世，周围黑白帷幔，灵堂上方框圈起来的照片，火化的骨灰，菊花散着淡淡香气，都像是剧组提前布置好的场景。
而这一切，都会在拍完这场戏后回归原样。
那个演死者的人，也应该重新出现，脱下身上的戏服问一句，我刚才演的还不错吧？
来悼念的人陆陆续续，陈为见他情绪低落，让他陪自己出去透气。
大雨不停，两人并肩站在雨帘内，杨宗游点了根烟，忽然说：“我老觉得他还没走，好像等会他也会过来参加葬礼一样。”
陈为望着灰白的天：“人生不过百年，早晚会有重逢。”
杨宗游看着他，还没接话，就听见他又说：“所以哪天我先走了，你不要殉情，我会在那边等你。”
陈为不擅长说爱，偏偏他说出的每句话都是爱。
杨宗游听见了，一点都不沉默，陈为爱他爱得震耳欲聋。
这下他心情好多了，笑道：“那我回头得留个遗嘱，等咱俩都走了，就把你我的骨灰混到一起，再多晃几下摇匀了，你中有我，我中有你，以后走到哪儿都在一起。”
伤感的气氛，被他一句“你中有我，我中有你”打破了，陈为蹙蹙眉，这句话是这么用的么。
随便吧，到时候杨宗游爱怎么折腾怎么折腾，反正他躺平就行。
这么一说，死亡好像也不是值得恐惧的事。
葬礼结束之后，两人打了辆车去温瑞迟生前住的房子，越往北走雨越小，到了地方雨完全停了。
杨宗游拿佳佳给的钥匙开了门，屋里很乱，他找到佳佳说的那些手稿，桌上还有一台电脑，没有密码，里面存着关于电影的一些拍摄想法和素材。
陈为帮着收拾好，忽然瞥见桌脚的垃圾桶里扔着两个小酒瓶，酒瓶下面是几页撕碎的纸张，其中一角还有灼烧过的痕迹。
他捡出来，内容没看出来特别，都是对电影的想法。
不过他还是决定把这个发现告诉杨宗游：“你过来看看。”