虞无回正在给许愿发新西兰家中的监控截图——黛拉趴在眠眠的玩具堆里打盹。最近都是隔壁邻居在照顾，好在平时邻居常来串门，黛拉也肯亲近。
她头也不抬：“嗯，没疯。我的那份可以不要，属于秦雪、眠眠、小瑾的，该是什么就是什么。”
第二次还是一样的话语，虞无回还是一样的态度。
临走的前一天，白天，虞眠眠吵着要踢毽子，虞无回就带她去宅子的杂物间里翻找。
积尘的木箱被一个个打开，就在虞无回踮脚去够柜顶的藤编毽子时，忽然一本泛黄的笔记本从高处掉落，里面还出来一封信。
陈年的纸页在空气中散开细小的尘埃。
更奇怪的是，无端吹来一阵穿堂风，掀开了笔记本的封页，泛黄的扉页上，稚嫩的铅笔字迹依稀可辨：
“五年级一班秦雪”
虞眠眠好奇地凑过来：“妈妈，这是然然的作业本吗？”
虞无回望着那行字，穿堂风又轻轻翻过几页，露出密密麻麻的双色字迹，秦雪稚嫩的铅笔字旁，永远伴着一行清秀的钢笔批注——
“好想吃虾饺”旁注：“不知道小雪现在还想吃吗？”
“梦见被送回福利院”旁注：“永远不会”
“我好像生病了”旁注：“哪种病？要叫医生吗？”
日记的最后一页，定格在秦雪十八岁的那天。
“我好像爱上了一个，我不可以爱的人”旁注：“我也爱你”
虞无回没有看信里的内容，她合上笔记本，站在原地怔愣了许久。
这么重要的东西，被藏在如此隐蔽的角落，她忽然猜不透，虞冉究竟是希望秦雪看到，还是不愿意被发现。
或许吧。
有些爱注定见不得光，只能藏在泛黄的日记里，等一阵偶然的风来揭开。
秦雪回来的时候，虞无回把笔记本连带着信一起交给了秦雪，起先她还皱着眉疑惑不解。
虞无回催促她：“快拿着，躲去房间自己偷偷看去。”要不然她真的要好奇信里写了什么了。
“行。”
————
给小雪的信【一封ppt打印的信】
小雪：
我不知道你能不能看到封信，我想写，却不敢留给你。
很抱歉，我欺骗了你。
我不能再带你回家了，但从今往后虞家就是你的家了。
虞然，小然。
这个名字你喜欢吗？我想了很久的名字。
昨天整理书房，翻到了你写的日记，佣人旁边一字一句的念给我听，我听着想着，让她帮我批注上的答复，没想到你竟然写了满满一本，我坐着听了想了一晚上。
记得你十六岁那年发烧，迷迷糊糊一直喊妈妈，我守到凌晨三点，你忽然睁开眼说：“要是你真是我妈妈就好了”。
那一刻我竟然说不出“我本来就是”。
还有你十八岁生日那晚，趁我睡着时偷偷吻了我的额头。
其实我醒着，小雪。
那一刻我的心跳快得发疼，不是厌恶，是害怕的不敢面对。
你出国留学那三年，家里突然安静得让人心慌，我每天都会去你房间坐一会儿，抱着你留下的玩偶，闻着上面渐渐淡去的气息。
那是我一天中唯一安心的时刻。
小雪，对不起。
你回来的那一天，我没有控制住自己。
指尖触到你的温度，我才发现自己早已分不清，对你究竟是母亲对孩子的疼惜，还是一个女人对另一个女人无法宣之于口的爱。
我的世界太黑了。
这些年来，每天面对着没有尽头的虚无，只能依靠声音去辨认周遭的一切……我多想亲眼看看你长大后的模样，看看你的眉眼是否还留着小时候的影子，看看你笑起来时嘴角的弧度。
可是那夜之后，我终究不敢面对，更不敢承认。像个懦夫一样把你送到了潇潇身边，以为距离能浇灭这不该滋生的情愫。
我不断欺骗自己，说这只是寂寞了太多年后的一时糊涂，是鬼迷心窍，于是试图用婚姻、用生育来蒙蔽自己的心。
可当我摩挲着婚戒，眼前浮现的却是我想象中你长大后的模样，当医生把新生儿放进我怀里，我又恍惚觉得该站在身侧的人是你。
原来我这一生，始终在黑暗中摸索着爱的形状，而当你真的出现时，我却连承认的勇气都没有。
如今才明白，有些心意越是逃避，越是如影随形。
医生说我时日无多了。
我最放心不下的还是你，不是担心你不够坚强，是怕你太过坚强。
你可以哭的，小雪。
可以笑，可以闹，可以做任何你想做的事……像那年你在后院踩水坑，溅了满身泥点却笑得那么亮。
可说到底，我还是让你不自由了。
我把你从福利院的围墙里带出来，却又让你困进了另一座牢笼。
记得你小时候总问我，为什么玉兰花永远开得那么克制。现在我才懂，不是它不想恣意盛放，是这座院子只允许它开成得体的模样。
直到生命尽头，我都不敢当面告诉你。
小雪，其次要说感谢的人是我。
这些年来，你总念着我的养育之恩，可你知不知道，是你先救赎了我。
我的母亲去得早，在这个深宅大院里，我和姐姐相依为命地长大。那些年看过太多虚伪的面孔，听过太多绵里藏针的话语，直到把你从福利院接回来的那天——
你捧着虾饺时亮晶晶的眼睛，发烧时攥着我衣角的小手，还有在日记里偷偷写“想永远和阿冉在一起”的稚嫩笔迹……这些点点滴滴，把我从虞家这座华丽的牢笼里，短暂地解放了出来。
所以，该说感谢的其实是我。
谢谢你，秦雪。
感谢你在我最疲惫时递来的温水，感谢你让我知道原来自己也能被纯粹地爱着，感谢你陪伴我度过那些看不见光的日夜。
如果你看到这封信，就说明我们有特别的缘分，那样的话，如果真有来生，希望我们生在寻常人家。
到时我一定早早找到你，正大光明地牵起你的手，在阳光下走很长很长的路。
你觉得怎么样呢？
只是……到时还得请你多担待。
我这双看不见的眼睛，怕是认不出你长大后的模样，但没关系，我可以轻轻哼唱你小时候最爱的童谣，你可以像从前那样攥住我的衣角。
我们指尖相触的瞬间，一定能认出彼此的灵魂，毕竟它早已在今生漫长的黑暗中，把你的轮廓描摹了千遍万遍。
乖乖。
我已经想象到你此刻泪流满面的模样了，心口也在跟着发疼了……
现在，去煮碗虾饺吧，好不好？
多加些你爱的香醋。
就当是……
与我共享的最后一次晚餐。
就原谅我这最后一次好吧？
虞冉留。
————
分开可以有一千种理由，世俗的眼光、家族的规矩、道德的枷锁，或是那场来得太迟的疾病。
但留下，从来只需要一个原因：
“我爱你。”
她们确实没有真正在一起过，没有牵着手走过人潮，没有在晨光中相拥醒来，甚至没有勇气在阳光下交换一个吻。
可当秦雪颤抖着指尖，触到日记本上那行“我也爱你”的瞬间——
穿过泛黄的纸页，越过生与死的界限，她们终于在迟到了太久的时光里紧紧相拥，那一刻，所有未说出口的告白，所有压抑克制的深情，都化作震耳欲聋的回响。
原来有些相爱，不需要朝朝暮暮来证明，只需四个字，就足以让两个灵魂在永恒的寂静中，找到归处。
风穿过空荡的屋子，翻动着日记的最后一页，秦雪哭着笑了，轻声说着：“我们这不就在一起了吗？”
跨越时空，超越生死。
是的，她们终于在一起了，永远也分不开的那种。
……
第二天，秦雪没有去机场送虞无回。
她带着那本泛黄的日记，来到虞冉墓前，午后的阳光把墓碑照得发烫，她靠着汉白玉石坐下，像从前靠在虞冉膝头那样。
“昨天眠眠找到我们的日记了。”她指尖抚过冰凉的碑文，“那说好了，下辈子我找到你了，我们就在一起……”
她从口袋里掏出两个小酒杯，斟满虞冉最爱的梅子酒，一杯洒在墓前，一杯自己抿着。
就这样她在这座墓碑前坐了整整一个下午，絮絮叨叨说了许多话，像是要把那些年欠下的倾诉一次说尽。
也提到了白曼。
“你知道吗？白曼以前家里其实很风光，才送得起她出国留学，还是伦敦大学，可命运弄人，她家突然破产，讨债的天天上门……她父亲受不了压力，走了极端。”
秦雪轻轻转动着手中的酒杯，梅子酒的香气在暮色里飘散：