祁染沉默下来。
就在所有人都面露疑惑时，他再度张口。
“西乾二百五十九年，温祸半年后，温知雨于关阳府一带，现今岭北界内，逢人搭救，得以存活。”
[——“先生不回乾京了吗？会一直陪着我吗？”]
老学者再度提问，“关于这个搭救的人，有什么定论吗？”
祁染安静地垂眼笑了笑，“已知是位无名文人，与温知雨关系非常亲厚。后来任天玑司司簿兼侍童一职，曾入画我身后这幅《合辰祈泽天沛大仪》，并于大仪上留下简短记事二句。但在历史上并未留下过多踪迹，生平已不可考。”
[——“我...因为我喜欢先生，我不想先生走...我喜欢你啊！”]
杜若提问的声音传来，“那么在天玑司被视作同党清算后，这位司簿最后如何了呢？”
祁染藏在稿纸下的手指倏地收紧，“我不知道。”
台下并没有感到奇怪，历史研究本就有很多解不开的空白。只有杜若敏锐察觉到了祁染一闪而过的情绪，却不明白原因。
祁染的声音重新响起。
“至西乾三百一十四年，温知雨化名闻珧，前往乾京，投入相国白枞门下，次年于乾京选考拔得头筹。”
[——你别丢下我，别忘了我，好么？我去找你，我不会给你添麻烦的。我就在你旁边寻个地方住，配房就好了。给你当侍从也好，侍候你也好，你不要抛下我...好么，好不好？]
神官清楚，只要自己踏入朝堂，即是踏入死局，迎向自己的死亡。
他沿着这缘分，从没有过一丝犹豫，行走了二十年。
“西乾三百一十五年，温知雨入主天玑司。”
南博外暖阳高照，正是春日盈盈，温润凉爽，雨丝绵绵而下。
祁染在此时此刻，无法不想起研一时那个第一次从导师口中听见知雨简短生平的午后，同样和今天一样，是一个微雨春日。
“闻珧”这个名字纠葛着氤氲在水汽中的草木香气，在他无知无觉的时候，嗅觉为他埋下了有关这个千年前古人的第一印象。
那时他以为他是没什么感觉的。
怎么会没有？
这印象埋藏在从此之后的每一场春日雨后中。
听众们的声音仿佛隔绝在另一个世界，他听见了自己为所有人细数着知雨的所有不为人知的人脉关系。
“除了天玑司司簿，天玑司另外三副官，东阁杜鹃、西廊宋瑜、北坊谢小小，以及幕僚郭棂，与温知雨早年就已经相识。是同僚，亦是同志，也是至交挚友。四人在天玑司遭难前被温知雨与白茵白枞安排稳妥，避免了卷入清算的命运。”
“同时，温知雨与相国白枞亦师亦友，并非表面政敌。”
“温知雨幼年时期有一位老师，本名宋璋，才华绝伦，所作文章曾被西乾官学理事陈徽之子挪用，青年抱憾而亡。温知雨感其恩德，为老师报仇雪恨，并收留其幼弟，成就日后的西廊宋瑜。”
台下响起一阵低语声，这又是一个颠覆大家认知的消息。宋璋并不出名，但被挪用的那篇长文是教科书级别的重要作品。
他的讲解已经进入终声。
等待许久的听众们纷纷举手提问，之前的那位老学者犀利地看向祁染，“综合目前的所有发现，您会如何评价温知雨？”
祁染合上稿子，安静了很久，久到所有人开始以为他走了神。
“我认为，温知雨毫无疑问是一个理想主义者。他无愧于白衣卿相之名，从始至终，始终如一。就像春日山茶，灿烂地开完这一春，便毅然决然地飘零而去。”
他鞠了一躬，将自己的所有情绪收拢在灯光下的阴影里，“谢谢大家。”
再度抬起头来时，他仿佛还是最初的那个祁染，带着笑容站在聚光灯下。
鼓掌声逐渐响起，像涟漪一样泛开，久久不歇。
“做得很好。”宋导在一旁笑着赞许，她的笑容一贯温和斯文，恍惚间，让祁染想到那个在油灯旁唤他“染兄”的书生。
“我家小染太棒啦！”一道清丽女声响起，祁染循声看过去，看见人群之中，清致美丽的姑娘手里捧着一束花，走过来为他鼓掌。
白简头发有些凌乱，看得出来是赶着过来的，表情有些遗憾，“紧赶慢赶还是只赶上了最后，对不起啊小染。”
祁染接过花，摇摇头，努力旋出一个大大的微笑，“你来我就很高兴了。”
谢华早就按捺不住了，装得深沉稳重地走过来，“姐姐，好久不见啊。”
白简冷不丁被无声无息过来的谢华吓了一跳，杜若在旁边捂着嘴嘻嘻偷笑。
祁染同样脸上挂着笑容，欢声笑语从身边传来，他如今已经能下意识地自发将自己也没入周遭的环境之中。
他微压嗓音，切换成一种轻松的语气悄声调侃谢华，“你怎么回事，身边有了若若，还盯着别人的姐姐看？”
谢华还没说什么，杜若先愣了一下，嘴巴张成O型，随后爆笑起来。
祁染不解其意，但也自动跟着一起笑。
谢华赶紧拉着他和杜若走到一边，生怕被白简听到，“你可别乱说，这误会大发了！”
祁染继续熟练地挂着笑容，“什么误会？”
杜若指指自己，又指指谢华，捧腹大笑，“师哥，我和谢哥不是你想象的那样，我们是表兄妹！”
祁染的笑容凝住，明亮灯光下，面具般的表情中终于破碎开，露一条小小的缝隙，撕扯开后，暴露出的是曾以为死死压在内心处就能当作无事发生的一隅。
“我怎么从来没听你们说过？”
谢华误会了他的神情，以为他不高兴，赶紧赔笑道：“是这么一回事，这不平时也影响不了什么，就没怎么宣扬。”
杜若插声道：“师哥你别生气，我们不是故意瞒你的，主要是宋导也嘱咐过我们尽量少提，免得影响不好。”
祁染听见自己怔忡的声音，“什么影响不好？”
谢华抓了抓脑袋，“其实宋导是我和若若的舅妈，这不说出去怕别人以为我俩走裙带关系吗。我对天发誓，我和若若可是正儿八经考进来的。”
“确实是正儿八经考进来的。”杜若吐槽道，“只不过区别在我是真喜欢理文献，你是调剂过来的。”
谢华不乐意了，“臭丫头，你怎么专拆人台呢！”
两人小声拌起嘴来，远处白简拎着几杯刚买来的冷饮，和几个小朋友们分了，又闲聊了一会儿，约好明天出来吃饭，闭馆后各回各家。
白简不乐意回家，正好去年年末郭大爷把银竹院的另几间空厢房翻新整理了出来，祁染就带着她回银竹院住。
正值春日，曾经绵延绿意再现眼前。
白简轻声赞叹，“原来这儿的春天这么漂亮。”
祁染同样将目光投向远处的一片花海。
郭大爷曾经说过，他来得晚，没赶上花期。等到下次春天，他就能知道这一片种的是什么花。
他如今终于看到了。
“太美了，是山茶啊。”白简的声音飘摇在耳边。
漫天遍野的赤红纯白，傲然绽放，倒映于碧波荡漾，微风吹动花枝轻摇，迎接祁染的归来。
白简还想再发表点感言，就看见祁染低下头去，身形沉重疲惫，匆匆走入庭院。
毕竟刚结束了一整场演讲，累也是理所当然的，白简也跟着走进去，“以前公园还没废弃的时候种的都是玉兰花，我还是第一次知道这后面有这么大一片山茶。”
祁染忽地开口，勾走了她的注意力，“姐，你要不多请几天假，好好休息休息。”
白简打了个响指，“放心吧，年假都用上了，这回你得陪我好好玩玩。”
祁染随后道：“会不会耽误你副业？”
“哦，那个啊。”白简应声，“没事，我副业在哪儿都能做。”
祁染迟钝地冒出一丝关心，“姐，你副业是做什么的啊？”
白简轻咳一声，露出一点神秘的笑容，卖起了关子，“想知道啊？”
祁染的眼神落在她脸上一瞬间，又十分自然地撇开。“想啊。”
眼前的人穿着衬衫牛仔裤，线条随意简单，是现代气息强烈的一身衣服。
只要他不去看姐姐的脸，避开那双美丽又带一点狡黠的眼神，哪怕如今身在银竹院，他也可以让自己不去想起另一位与姐姐长相如出一辙的姑娘。
也就可以让自己不去想起另一段时光中，发生在这个庭院内的点点滴滴。
“我嘛。”白简笑了笑，随手把耳边碎发拨开，右眼下的痣在阳光下蒙上一层暖色，几乎像是一颗朱砂痣，“在写小说。”
啪嗒。
祁染手中的挎包掉了下去，落在地上，里面的演讲稿散落飘零。
白简愣了愣，弯腰就要去捡，一旁的祁染像是脱了力一样，背靠着廊柱滑坐下去，仿佛被抽走了灵魂。