一个大胆的、近乎疯狂的计划，瞬间在她脑海中成型。
她开始不动声色地“工作”。每天，趁着小姨不注意的时候——可能是小姨在厨房做饭，或者在客厅打盹，或者出门买菜那短暂的十几分钟——她就会溜到阳台那个角落。她藏起了一枚不起眼的、金属发卡（这是唯一被遗漏的“工具”）。她用发卡尾部那个小小的、坚硬的金属圈，一点一点，极其耐心地，去拧那颗松动的螺丝。每一次，都只能转动微不足道的一点点角度。动作必须极其轻微，不能发出任何声响，更要时刻警惕小姨的脚步声。每一次拧动，都伴随着巨大的心跳声和冷汗。这是一场无声的、漫长的、与耐心和恐惧的拉锯战。
时间在螺丝极其缓慢的松动中流逝。秋天过去了，螺丝松动的幅度肉眼可见地变大了一些。冬天来了，寒风呼啸，茆清裹着厚外套，在冰冷的阳台上，手指冻得通红僵硬，却依旧执着地用那枚小小的发卡，继续着这项“工程”。螺丝每松动一圈，她心里的希望就增加一分。春天临近，那颗螺丝已经几乎可以用手指轻轻拨动了。她开始小心翼翼地尝试松动旁边相连的螺丝，扩大那个可能逃生的“缝隙”。她知道，防坠网是一个整体，但只要有一个关键节点松动，在足够的力量冲击下，就有可能被破坏。
支撑她完成这一切的，只有一个信念——三月二十日。
那是她和阮棻怡约定私奔的日子，是她们在无数个相拥而眠的夜晚，带着甜蜜和憧憬定下的秘密计划。更重要的是，那是阮棻怡的生日。她们曾约定，要在这一天，逃离所有的束缚，去一个没有人认识她们的地方，在阳光下自由地呼吸，为棻怡庆祝一个只属于她们俩的生日。
这个约定，像黑暗中的北斗星，指引着她，支撑着她熬过这炼狱般的一年。无论小姨如何洗脑，无论囚禁如何绝望，她从未忘记过这个日子，从未放弃过对棻怡的思念和对自由的渴望。她相信棻怡也一定记得！一定在等她！这信念，是她活下去、并准备战斗的全部动力。
随着日历一页页翻向三月，茆清的心情如同被绷紧的琴弦。激动、期待、紧张、恐惧……各种情绪交织翻涌，让她几乎无法安坐。表面上，她依旧是那个安静顺从的囚徒，看书，发呆，偶尔流泪。但内心深处，早已是惊涛骇浪。她一遍遍在脑海中演练着计划：如何在三月二十日那天，制造机会靠近那个角落；如何用最快的速度破坏那个已经被她“耕耘”了数月的薄弱点；如何在跳下去后（三楼，下面是松软的草地，这是她观察计算过的）以最快的速度逃离小区，奔向那个她们约定的地点——城南那座废弃的、可以俯瞰城市的老水塔。
她不知道棻怡会不会真的在那里等她。等待的这一年，棻怡是否还在坚持？是否已被现实压垮？小姨是否早已通过某种方式警告或威胁了她？无数个疑问像毒蛇一样啃噬着她的信心。但她别无选择。这是她唯一的希望，唯一的出路。她必须去！哪怕只有万分之一的可能！
三月十九日，终于到来了。
傍晚时分，天空开始阴沉下来，铅灰色的云层低低压着，空气闷热而潮湿。到了晚上，酝酿已久的雨水终于倾盆而下。豆大的雨点噼里啪啦地砸在窗户玻璃上，发出密集而急促的声响，像无数只手在疯狂地拍打着囚笼。狂风呼啸着，卷起窗外的树叶，发出呜咽般的嘶鸣。
茆清早早被小姨“安排”上了床。小姨似乎心情不错，大概是觉得茆清这一年来“表现良好”，明天又是周末，唠叨了几句家常才关灯离开。
房间里陷入一片黑暗，只有窗外路灯昏黄的光晕透过被雨水模糊的玻璃，在地板上投下晃动扭曲的光斑。雨声和风声成了此刻唯一的背景音，喧嚣又空洞。
茆清静静地躺在床上，睁大眼睛望着漆黑的天花板。心脏在胸腔里疯狂地跳动，撞击着肋骨，发出沉闷的巨响，几乎要盖过窗外的风雨声。明天！就是三月二十日了！是棻怡的生日！是她们约定私奔的日子！
紧张像冰冷的藤蔓缠绕着她的四肢，让她指尖发麻。期待又如同一簇微弱的火苗，在胸腔深处灼灼燃烧，带来一丝滚烫的希望。她一遍遍在脑海中预演着明天的每一个步骤：小姨通常会在上午出门买菜，大概一个多小时。这是她唯一的机会！她必须在这一个多小时内，完成所有行动！
她悄悄地从枕头底下摸出那个东西——一小片冰冷的、边缘锋利的玻璃。这是她几个月前，趁小姨不备，用偷偷藏起来的鹅卵石，在卫生间那块无法卸掉的塑料镜框的角落，极其小心地敲击下来的。碎片很小，只有指甲盖大小，但边缘非常锋利。她把它藏在枕头的最深处，用布条仔细包裹好。这是她为最后的计划准备的，是背水一战的武器。如果……如果破坏防坠网失败，或者被小姨提前发现……她宁愿用这锋利的碎片结束自己的生命，也绝不再回到这令人窒息的囚笼！
她纤细的手指紧紧攥着那片冰冷的玻璃，锋利的边缘甚至微微嵌入了她的掌心，带来一丝尖锐的痛感。这痛感让她保持着清醒，提醒着她即将到来的、决定生死的时刻。
窗外的雨越下越大，丝毫没有停歇的意思。雨水猛烈地冲刷着玻璃窗，发出哗啦啦的巨响，像是天空在悲泣，又像是命运在敲响战鼓。风声穿过狭窄的窗缝，发出尖锐的哨音，如同鬼魅的呜咽。整个世界仿佛都被这狂暴的风雨所吞噬。
茆清躺在冰冷的床上，身体因为紧张和寒冷而微微颤抖。她将那片救赎或毁灭的玻璃紧紧贴在胸口，仿佛能从中汲取一丝勇气。黑暗中，她睁大的眼睛闪烁着孤注一掷的光芒。明天，三月二十日，棻怡的生日。无论是天堂还是地狱，她都将奋力一搏。风雨声是伴奏，是挽歌，也可能是……通往自由的号角。
第20章 微光
茆清被关在房间里，已经整整一年。
三百六十五个日夜，窗外的世界在季节更迭中变幻色彩，而她的世界，只剩下四壁之内凝固的灰白。厚重的窗帘隔绝了阳光，也隔绝了她望向楼下的视线。她像一株被强行移入暗室的植物，以肉眼可见的速度枯萎下去。皮肤是久不见光的苍白，身形瘦削得仿佛一阵稍大的风就能将她吹散架。书架上蒙尘的旧书、天花板上单调的纹路、小姨每日送饭时那张混合着“关爱”与不容置疑的审视的脸，构成了她生活的全部。反抗的呐喊早已在日复一日的囚禁和言语的冰雹中消磨殆尽，取而代之的是一种死寂的沉默，将自己所有的情绪——思念、愤怒、委屈，以及那微弱得几乎熄灭的希望——都深埋在心底最坚硬的壳里。
楼下，那棵枝繁叶茂的梧桐树下，却有一个身影，固执地穿透了这凝固的时光。
阮棻怡。
无论寒霜酷暑，无论风雨晴晦，只要有可能，她的身影总会出现在那里。像一枚钉在时间轴上的坐标，执着地仰望着茆清房间那扇永远紧闭、窗帘严丝合缝的窗户。她的目光仿佛拥有穿透力，试图捕捉到一丝爱人存在的微末气息。有时是匆匆十几分钟，有时是漫长的守候，直到夜色浓稠，楼上另一扇窗户缝隙里射下小姨冰冷如实质的驱逐目光，她才不得不带着满身的疲惫和更深重的无力感，一步三回头地离开。
李安颖站在自家阳台上，无数次目睹着这无声的守望。起初，那是一种扭曲的、带着灼痛感的快意。是茆清和阮棻怡之间那种纯粹到刺眼、无视世俗目光的情感，像一面镜子，照见了她内心的卑微和丑陋的嫉妒。是她，带着隐秘的兴奋和添油加醋的描绘，将她们的关系捅到了茆清那位掌控欲极强的小姨面前。是她，亲眼看着茆清被强行拖走，锁进那间“为她好”的囚室。那一刻，她确实品尝到了报复的、扭曲的甘甜。
然而，时间是最冷酷的审判官。那点甘甜迅速变质，发酵成一种沉甸甸的、令人窒息的物质——愧疚。它像藤蔓，缠绕着她的心脏，一天紧似一天。她看着阮棻怡在寒风中单薄的背影日益佝偻，却依旧挺直着不肯弯折的脊梁；看着她眼中那簇等待的火焰，非但没有被漫长无望的时光浇灭，反而燃烧得更加幽深、更加固执。那火焰没有温度，却日夜灼烤着李安颖的灵魂。
更让她无法视而不见的，是夏珉和胡晨梦。
夏珉，那个曾经像个小太阳般活力四射的女孩，如今眉宇间笼罩着驱不散的阴霾，明亮的眼眸里盛满了忧虑和挥之不去的疲惫。胡晨梦，素来以冷静理智著称，此刻也难掩焦灼，眉头时常紧锁。她们为了茆清，像两只不知疲倦的工蚁，四处奔走。找过学校，试图寻求成年人的干预，却被小姨一句“家务事，外人少管”冷冷挡回；咨询过律师，得到的回复是冰冷的法律条文——监护人的权力在“矫正”未成年人的“不当行为”时，几乎拥有不可撼动的壁垒；她们甚至辗转联系上了茆清远在外地、关系疏离的父亲，电话那头传来的只有事不关己的冷漠和“她小姨管着挺好”的敷衍。