“陈禹让。”
闻言,前台的视线在她身上扫过：“有预约吗？”
噎了一下。
差不多的职位，余想当然知道自己不能拿出微信聊天记录来证明“有预约”。
正思考要不要给陈禹让打电话，忽地听到有人叫她的名字。
她抬眼，恰好前台也看见来人：“路总。”
路鸣冲前台点了点头,把余想引向电梯方向。他一路没多问，只将她带到一间办公室门口，用眼神示意。
余想会意，正要道谢，却察觉到路鸣落在她身上的目光很复杂。
半晌，路鸣才叹了口气：“余想。”
“你这次。”他问，“准备和Eyran到哪一步？”
…
微信消息界面沉寂无声，陈禹让倚在办公椅上，漫不经心地把玩着那枚银戒，偶尔又瞥向手机屏幕。
门就在这时被推开。没敲、没请示，干脆得像进自己地盘。
他抬眸，看见余想的刹那。
喉结微动，眼底倏尔划过一道光亮，指间的动作蓦地停驻。
那句“你怎么来了”停在口边。
这样弱智的台词他不会说出口。
下意识要把那枚戒指收起来，最后反而将它攥入掌心，起身朝她走去。没说话，只一手合上门，另一手却准确而强势地扣住了余想的手腕。
余想没挣脱，只觉得他掌心很烫，紧接着，自己的中指上传来些许冰凉，陈禹让将那枚戒指套到了她的中指上。
在他手指上恰好的戒指，在她手上立刻空出了一截，像一个易拉罐的环，欲掉不掉。
那只漂亮纤长的手就停在自己手里，垂眸盯了会儿，陈禹让的喉间溢出一道轻笑。他取下戒指，指尖掠过她指节时有意无意地多停了一瞬，最后亲了下她的唇角，语气里藏着懒洋洋的笑意：“想我了。”
余想看着他的动作，牵唇笑起来，把戒指取下来，戴回陈禹让手上。那枚戒指重新回到他的指节上，她抓住他的手，一时忘了松开，心里是路鸣最后一句话。
“Eyran这几年，不好过。”
陈禹让也没再取下那枚戒指，视线落在她精致的鼻梁上：“晚上吃什么？”
“我点了外卖，送到家。”
“行。”
语落，陈禹让牵住她往外走。
那枚冰凉的戒指硌在两人指间，慢慢陷进彼此的肌肤。
他们走出去的时候，方格间的人纷纷侧目，空气里弥漫着克制的惊讶和好奇。偏偏两个人都习惯被注视，旁若无人的气场将周围一切隔绝开。
秘书正巧拿着平板从另一侧快步走来，原本想说4S店那边发了几款车的资料，但看见陈禹让身边牵住的女人，大概猜到这件事不能在这说。
最后，他只说了“陈总再见”，某个瞬间看清了陈禹让身边的人，竟觉得在哪里见过。
…
那辆蓝色Taycan就停在楼下。
看见来人，司机先认出他：“陈二少。”
这个称呼让陈禹让脚步几不可察地一顿。他抬眼，看向驾驶座，目光与记忆中一张模糊的脸对上，认出是余家以前的司机。
许多年前，余想生日那次，他烧得意识模糊，就是这位司机把他送去医院。
他也就坐过这样一次余家的车，没想到司机居然记住了自己。他朝司机微一颔首，和余想坐进了后排。
司机淡淡收回视线，末了，心中生出奇异的往事如烟感。
事实上，他对陈禹让更多的印象，不是余想那次生日，而是来自于很多个余想的放学后。
何相宜和余至君未离婚之前，通常是两个人轮流接送余想。后来开始闹离婚，接送余想被派到了家里的司机头上。
傍晚时分，他将车停在校门对面，等小姐出来。一次又一次，他看见那个众星捧月般的陈二少，跟在余想身后几米的地方，既不靠近也不远离，低着头，一下一下朝余想脚后跟踢小石子。
起初，他还以为是余想被霸凌，可多看几次，他就看出了门道。
走在前面的余想，脸上总是绷着没什么表情，但嘴角偶尔会偷偷往上翘一下。
反倒是后面那个踢石子的少爷，眉头微蹙，别扭的情绪写满脸。
…
陈禹让不是话很多的类型，有外人在场时更是惜字如金。他没怎么说话，只是一路握住了余想的手。
回来的路上，车路过了徐子双的酒吧，店外的霓虹已经开始闪烁，似乎生意不错。余想蓦地想到上次在酒吧门口听见的对话。
电梯缓缓往上的时候，她问陈禹让：“你之前的车呢？”
“林港。”陈禹让漫不经心道，半响，和她多解释了句：“当初借了点钱。”
当初把硅谷的工作室解散，回国创公司，他把车押了，凑了笔钱。
那车上着两地牌照，原本是他计划里近期要赎回来的东西，毕竟当年把这辆车搞到手花了点心思。
但现在，这个计划可能要稍微延后了。
说着，他突然俯身凑近，唇边挂一个懒散的笑：“要靠余总养了。”
余想说行啊，胡乱应下：“包养合同让我律师拟好发给你。”
陈禹让没说具体的，但余想记得之前覃忆和她提过，说陈禹让向陈家借了一笔钱，然后断了关系。
思及此，她更紧地攥住了陈禹让的手：“陈禹让，我说真的，我真的会养你的。”
她突然说得很认真，倒是陈禹让愣了下。随即眉梢轻扬，那点惯常的矜傲又漫回眼底。
他伸出食指，刮了下她的鼻子。
余想点的外卖早就到了，吃完后陈禹让自觉出门扔垃圾。回来的时候，余想正站在窗边打电话，听对话，是工作上的事。
陈禹让倚在墙边静静地看，他还挺喜欢看余想工作的样子。
他有些无聊地打量起余想这间屋子，视线蓦地被悬在玄关处的软板攫取。
挂了电话，余想就看见陈禹让站在玄关处的背影。察觉到背后的视线，陈禹让回过身，指尖还搭在那块破掉的happyfish表盘上。
心头一跳，余想下意识解释：“不小心碎了。”
但陈禹让没说话，视线慢慢转了回去，他已经知道了昨晚一进门余想就关灯的原因
。这块软板上藏着太多情绪。
而那日他向她索要的那枚戒指，就被放置在这块软板下面。
喉结难以抑制地滚动了一下，某种酸胀的热流冲撞着胸腔。他忽然说不出来任何话，把余想更用力地揽进怀中，下巴轻抵着她柔软的发顶，低头落下一个很轻的吻。
窗外的城市沉入模糊的夜色里，而室内只有彼此交错的呼吸。
“我前几天登上了那个网站。”余想突然说：“看到了你给我的生日快乐。”
陈禹让的下颌在她发间轻轻蹭了蹭，低低嗯了声。
兀的，他说：“余想，你算过吗。”
“什么？”
“如果我们没有分开。”他的手臂收紧了些，“我可以陪你过五个生日。”
余想在他怀里仰起脸，声音轻而清晰：“陈禹让。”
“我们算是复合了吗？”
她问。
蓦地，陈禹让低笑出声：“以后别喝酒了。”指腹蹭过她眼下细腻的皮肤，说：“不如你和我表个白吧。”
余想没听懂那句喝酒的含义，但不妨碍此刻，喜悦的情绪犹如香槟气泡往外冒。
她手指收紧，踮起脚去碰他的唇。
“Eyran，我中意你。”
他没想到她应得如此干脆利落。
微微一怔，他想说一句什么，但是却开不了口。
因为笑了出来。
他托住她的臀腿，就着这个姿势低头吻住她。唇舌交缠间彼此的体温急速升高，昨日拆了一半的避孕套早已不知被扔到哪个角落，额角的青筋抽了几下，被打断的陈禹让有些烦躁，正准备找，手臂被那只白皙的手缠住。
余想指了下立在一旁的行李箱。
他打开，在看清里面的东西时，慢慢笑起来。
“什么时候买的？”
余想有些脸热，但还是强装镇定，小声道：“我说了呀。”她的声音压得低软，“我很想你。”
陈禹让随意从那装了半个行李箱里的避孕套里捡出一盒，揽过她的腰将她带近，笑声低低震在胸腔，温热的唇几乎贴上她的耳廓：“就这么想我。”
余想有些羞，只好吻住他，手顺着坚硬的胳膊摸索，抓住他的衣角，把他的上衣脱掉。陈禹让被她笨拙的动作取悦，喉咙里溢出一声低沉的笑。他握住她的手往下带：“这里会解么。”
余想用动作代替了回答。
薄而坚实的肌肉在灯光下起伏，他再次俯身压下，让她更紧密地贴合自己。
沙哑的嗓音摩挲着她的神经，低沉而清晰。
“喂饱你。”
…
月光洒落在卧室里，空气中还隐约漂浮着情欲过后的暖昧气息和些许药膏的气味。