“不是你家的羊？”贝言走过去说。
他摇头，把羊羔交还给牧民，手指在它耳后轻轻揉了揉，像在安抚。
周围的藏民围上来，笑声混着藏语在雪地里荡开，有人拍他肩膀，有人吹口哨。
“你受伤了？” 她探头，指尖探进他藏袍袖口之下，兴许手指太冰，指尖刚碰到他手腕，对方就猛地一颤，像是被触碰后反应很大的样子
他整个人几乎滞了下，反手攥住她手腕，又立刻松开，睫毛垂得很低，刚好遮住了那颗漂亮的痣。
“血很脏……”他声音低低的，喉结动了动，“雪地里不好看伤，回去再说。”
忽然有牧民高声喊了句藏语，尾音上扬，带着打趣意味。远处几个年轻牧人跟着吹起口哨，笑声惊飞了附近觅食的雪雀。
贝言听不懂，于是向上侧目看顾知宜。
顾知宜立在雪地里，宽而平的肩线撑起藏袍，风吹动他碎发，露出眉骨，眼里映着沉静天光。
他用藏语回了他们一句，向导听完突然笑起来。
贝言拿手去撞他，问：“说什么？”
向导：“他们问他你是谁？”
贝言瞥他一眼：“那他怎么答的。”
向导嘴角翘起来：“哎呦～～他说，未婚妻。”
顾知宜突然转身往帐篷走，背影依然挺拔，耳根却红得像是被冻伤了。
贝言眼中的雪原突然变得很静，连风都停了片刻。
茫茫雪意间只有一抹红。
…
最后一缕天光被雪山吞没时，风便凉了下来。
经幡在暮色里低垂，只剩轮廓，更远处，牧民们赶羊的吆喝声渐次熄灭，偶尔一两声犬吠在空旷的草场上荡开。
主帐里的热闹声也渐渐低下去，阿爸阿妈很热情，贝言吃了太多撑得睡不着，走前替同床的小妹盖了盖新被子。
小妹睡得熟，脸颊还带着兴奋的红晕，她一整晚都在叽叽喳喳说嫂子真好，连辫子散了都顾不上扎。
贝言亲她脸颊一口。
手电筒的光在雪地上圈出小小的亮斑。
贝言踩着冻硬的积雪走向羊圈，远远看见顾知宜那里还亮着灯，布帘被风掀起一角，漏出暖黄的光。
掀帘时，浓重的锈味扑面而来。
他正背对着帐门，厚重的外袍被挂在一边，只剩雪白的立领内衫，左臂套着护臂，一只鹰立在上面撕扯生牛肉。
血水顺着指缝往下淌，有几滴溅在他虎口上，凝成暗红的珠子。
他垂目伸出一点舌尖，轻轻舔掉了手背的血迹。
“在喂鹰？”
顾知宜身形一滞，而鹰也跟着竖起颈羽，金褐色的眼珠警惕地转动，生肉从喙间掉落，被打断进食，显然令它有些应激了。
顾知宜眯起眼盯它，压低声音警告道，“别动。”
贝言没见过他冷脸，于是揣着手僵住，不知道自己该不该动。
待鹰终于安定，他转过头，见她那副不自然的样子，眉心舒展开来弯弯眼睛，痣色柔软，“别怕。”
贝言不自然地挪动脚步，靴底陷进厚实的羊毛地毯。
顾知宜抬眸看她，没说话，只是掌心轻轻覆上鹰的脑袋，拇指抵住它的喙，熟练得像在安抚一个闹脾气的孩子。
他挑帘出去，再回来时护臂已经摘了，袖口沾着一点未干的水痕，大约还仔仔细细洗过手。
他弯腰从矮柜里取出油纸包着的肉条和奶块，纸页摩擦发出沙沙轻响。
回身将这些零嘴摊在桌上给她，目光落在她脸上，微微盯她，眼睛无辜漂亮，“怎么不睡呢？”
贝言看看那些零食，“吃太撑了。”
她听见自己干巴巴的回答。
顾知宜听后没说什么，只是又摸出个小布包，里头是晒干的山楂条，红艳艳的，裹着一层薄薄的糖霜。
贝言眼底微微亮了，支着脑袋吃。
而对方坐在对面，目光专注地落在她指尖，睫毛压低了，眼神就格外深。
“你不是受伤了吗？”贝言吃到大概第三条山楂时，目光瞥了眼他袖口下的伤口，从自己口袋里掏出一瓶没开封过的碘伏，放在桌上推过去。
“谢谢你。”他声音轻轻，“我都忘了。”
可他却没拧开瓶盖，只是将药瓶妥帖收起来，然后从柜里摸出个陶罐，罐身还沾着些泥土，显然是新挖出来的。
“小辉调的草药膏，”他掀开盖子，苦香立即弥漫开来，“结痂快。”
贝言好奇藏药是什么，凑近闻了闻，被浓烈的药味呛得咳嗽。
顾知宜没想过贝言对气味反应这么大，急忙伸手拍她后背，慌乱间碰翻了陶罐。
两人同时弯腰去捡。
“咚。”
额头相撞的闷响在帐内格外清晰。
贝言疼得倒吸冷气，抬眼却看见顾知宜近在咫尺的瞳孔微微放大，温热的呼吸拂过她的鼻尖，带着淡淡的雪味和茶香。
时间在这一刻凝固。
先移开的是对方漂亮的眼睛。
又一次坐定，贝言也不再吃山楂了，额头上红了一小块，两个人都是。
“今天没和阿妈说退婚的事吗。”
她忽然听到身边人这样问，停了停，语气散漫着答，“明天说吧。”
顾知宜放在腿上的手悄然攥紧，“好。”
贝言想了想，在心里算时间，今天是3号明天是4号，然后她说，“明天说完，明天就走。”
顾知宜怔怔抬头，“多住几天也没关系。”
她却摇头，手扒在桌子上晃来晃去，“有很多通告要处理，目前是很艰难的上升期，如果做得好，说不好能成为明星。”
顾知宜好像听不大懂的样子，只是点头，认认真真，“嗯，你会做好它的。”
想起退婚会让他被笑话的事，贝言喉头发紧，那句对不起在舌尖打转，却被他隐隐紧张的、突如其来的问题打断——
“在什么台能够看到你？”
“嗯？”她一怔。
顾知宜以为是自己汉话不标准，唇抿了抿，手指在空气中画了个方框，放慢语速，一字一句地问：“在电视，哪一个频道，能看到你？
灯花噼啪轻响，火光在他眸中跳动。
“不知道，”她又移开目光，轻声答，“等有戏了，我一定告诉你。”
影子交叠在一起，随着火焰轻轻摇晃。
他突然开口，声线依然轻静，“妹妹很喜欢你，阿爸很喜欢你，阿妈很喜欢你。”
她心尖一动，“你呢？”
“什么？”
她以为是自己语速太快对方没听清，就放慢语速，像他刚才那样一字一句：
“你、呢。”
顾知宜大约被问住了，垂目看她有些错愕。
帐外突然传来雪压断树枝的脆响。
小妹的尖叫刺破夜空，“哥！好像有狼！”
话音未落，顾知宜已经起身，单手按住贝言肩膀，掌心温度透过衣料烙在她皮肤，声音低沉，“不要动，呆在这里。”
羊皮帘子被掀开，寒风卷着雪粒子扑进来。
贝言只来得及看见他雪色内衬的衣角一闪，人就消失在浓墨般的夜色里，厚实外袍还挂在门边的木钉上。
而帐外很快响起杂乱的脚步声，牧人们用藏语吼着什么，粗粝的嗓音混着犬吠渐渐远去。
小妹扑进来到她怀里，贝言连忙搂住她，担心外头但是也帮不上什么忙，索性就呆在帐里。
等着等着，也不知道过去多久，她终于撑不住伏在桌上睡去。
朦胧间似乎听见门帘掀动的声响，有带着寒气的手指轻轻拂过她发顶。
再醒来时，天光已经漏下来，贝言发现自己躺在矮榻上，身上严严实实盖着两层被子。
最上面那层是这边结婚时才用的朱红色，边缘缀着吉祥结。像是备了很久。
她看了眼那门边的木钉，某人雪色的藏袍已经不在那里了。
贝言稍稍松了口气，正欲掀帘，却迎面撞上顾知宜端着铜盆走来。
热气氤氲间，他睫毛上还挂着一片雪，手却被烫得发红。
热水？
她怔住，昨夜她自个儿寻遍帐篷只找到半壶冷水，最后凑合着洗了脸，差点没把手给冻裂。
顾知宜错身进屋，铜盆搁在矮几上发出沉闷的响，随后从怀里掏出一包软糕饼，边缘还留着蒸笼的竹纹印。
闻着格外香甜，贝言捏了一块，“好吃，哪儿来的？”
“昨晚帮哈吉赶狼，要留我吃饭。”他摇头，指尖蹭掉糕饼上沾的一粒芝麻，“我回来，就包了点糕饼回来。”
顿了顿，又低声补了句：“小妹爱吃。”
贝言听后正要点头，帐外却立刻传来脆生生的抗议：“哥！怎么不包点卓玛阿姨的腌菜！我不要吃甜腻腻的糕饼啊！”
贝言愣住，看见顾知宜耳尖倏地红了，只跟她说了句“等下”，然后就匆匆掀帘出去，身上的银饰与木珠晃响。