男子沉默了几秒，才说：“谢谢。”
然后他大步离开了，身影很快消失在昏暗的展区深处。
幸看着他离去的方向，心里那股异样的感觉挥之不去。义勇走到她身边，握住她的手：“怎么了？”
“没什么……”幸摇摇头，“只是觉得……那位先生有点奇怪。”
义勇没说什么，只是握紧了她的手。
他们在展区又看了一会儿，便去找幸的父母会合。
之后一家人去餐厅吃饭，小澄玩累了，在儿童椅上睡着了。餐桌上，幸的父母聊着展览，义勇偶尔应几句，幸却有些心不在焉。
也许那天看了太多画，又也许是那个陌生男士的眼神太过复杂，那天晚上她的意识迟迟无法沉入睡眠。
迷迷糊糊间，她感觉自己好像在做梦。
梦里有黑色的衣服，冰冷的金属触感握在手中。空气里有血和泪的味道，浓得化不开。很多人的脸一闪而过，都带着悲伤和决绝。
最后，是漫天飞舞的樱花。
粉色的花瓣落在两个相拥的人身上，他们的手紧紧握在一起，指尖冰凉，呼吸渐渐微弱。
那不是别人。
就是她自己和更年轻一些的义勇。
她和他在那个充满血与泪的世界，最后一刻都深深地望着彼此，然后，闭上了眼睛。
一切陷入寂静。
幸猛地惊醒，黑暗中，她大口喘息，心脏跳得又快又重。眼泪毫无预兆地涌出来，顺着脸颊滑落，浸湿了枕头。
她转过身，紧紧抱住身旁熟睡的义勇。手臂收得很紧，指尖陷入他的睡衣。
义勇被惊醒，立刻打开床头灯：“幸？”
幸说不出话，只是摇头，眼泪掉得更凶。她看着义勇的脸，这张她再熟悉不过的脸，此刻却让她感到一种莫名的恐惧。
她怕他消失，怕他像梦里那样，在她怀里渐渐变冷。
“做噩梦了？”义勇坐起身，将她搂进怀里，手掌轻轻拍着她的背。
幸把脸埋在他胸口，肩膀微微发抖。
过了很久，她才哽咽着说：“我梦见……我们穿着黑色的衣服，手里拿着刀……很多血……最后抱着彼此，在樱花树下……”
她顿了顿，声音更轻：“二十五岁，就结束了。”
义勇的身体几不可察地僵了一下。他低头看着幸，她眼睛红肿，脸上全是泪痕，看起来脆弱得像一碰就会碎。
“只是梦。”他用手擦去她的眼泪，动作很轻，“我们现在都三十岁了，幸。”
“我知道……”幸闭上眼睛，“但感觉太真实了……真实得像……像真的发生过一样。”
义勇没说话，只是更紧地抱住了她。他的下巴抵着她的发顶，呼吸平稳而温热。
“我在。”他低声说，“我在这里，哪里都不会去。”
幸抓着他的衣襟，手指还在微微发抖。她在黑暗里抬头看他，眼神有些涣散，嘴里无意识地喃喃：“水之呼吸……鬼杀队……”
这些词汇陌生而突兀，从她嘴里说出来，却带着一种诡异的熟悉感。
义勇的心脏轻轻抽紧。但他还是捧住她的脸，强迫她看着自己：“幸，看着我。我是义勇，你的丈夫。我们在伊豆，在我们的家里。我们的孩子澄就在隔壁房间睡觉。”
他的声音平稳而坚定，却将她飘摇的思绪拉了回来。
幸眨了眨眼，眼神渐渐聚焦。
“……对。”她深吸一口气，“我们在家。”
但心里的那种空洞和悲伤，依然没有散去。
她抬起头，吻住了义勇。
这个吻很急，带着泪水的咸涩和某种近乎绝望的渴求。
义勇没有丝毫犹豫，立刻回应了她。
这个吻从最初的慌乱，渐渐变得绵长而深入。他一点点抚平她的颤抖，用唇舌的温度告诉她此刻的真实。
然而，当这个吻稍稍分离，幸的眼中又迅速积聚起泪水，仿佛只要一刻不贴近他，那梦中的冰冷和孤独就会再次袭来。
“别走……”她哽咽着，再次凑上去索吻，“义勇……义勇……”
义勇看着她。她的脸颊湿漉漉的，睫毛上还挂着泪珠，但眼神固执得像在索求某种救赎。
他从未见过她如此不安的模样。
那些关于防护的坚持，在她破碎的眼泪和颤抖的依赖面前，显得那么微不足道。
最终，他妥协了。
放弃了所有理性的抵抗，只是全心全意地回应她，拥抱她，用自己能给予的一切。
几天后的一个傍晚，幸收到美术馆寄来的明信片。
是展览的纪念品，背面印着那幅《夜光海滩》。
随信还有一张便签，是母亲的笔迹：【今天布展的助理说，那位画《夜光》系列的年轻画家，昨天在展厅待了一整天。好像在等人。后来有个很漂亮的小姐来找他，两人说了很久的话。助理说，那位小姐好像叫珠世。名字很好听吧？】
幸拿着明信片看了一会，最后她摇摇头，把明信片收进抽屉。
一个月后的清晨，幸在洗手间里看着验孕棒上的两道杠，怔了几秒。
走出洗手间时，义勇正在厨房准备早餐。他背对着她，专注地煎着蛋，晨光把他肩头的轮廓勾勒得很柔和。
幸走过去，从身后轻轻抱住他，脸贴在他背上。
“早。”
“早。”义勇应道，手上动作没停，“澄还没醒。”
“嗯。”幸应了一声，然后松开手，走到他身边，将那个小小的验孕棒放在料理台上。
义勇的目光落上去。
煎蛋的铲子顿在半空。他盯着那两道杠看了很久，久到锅里的蛋边缘开始微微发焦。
然后，他关掉火，转过身，面对幸。
他的表情很复杂。有惊讶，有担忧，但更多的是一种“果然如此”的无奈。
“……那个晚上？”他的声音有些哑。
“嗯。”幸点头，眼神清澈，“虽然那天我情绪不太稳定，但我知道我在做什么。”
义勇叹了口气，抬手揉了揉眉心：“我明明……”
“你明明很小心。”幸接过他的话，嘴角弯起来，“但有时候，生命就是会找到自己的出路。”
义勇看着她。晨光从窗户斜照进来，落在她脸上。她的眼神很平静，甚至带着一丝狡黠的笑意，完全没有一个月前那个噩梦夜晚的脆弱和混乱。
她还是那个花店老板，那个会在清晨哼着歌修剪花枝的妻子，那个会笑着抱怨他太紧张的幸。
那个梦……似乎真的只是一个梦。
“你的身体……”他还是不放心。
“昨天去医院检查过了。”幸从口袋里拿出一张折叠的b超单，递给他，“医生说我身体很好，这次会比上次更顺利。”
义勇接过单子。上面是模糊的黑白图像，一个小小的的影子。他的手指无意识地收紧，指节微微发白。
然后，他抬起头，看着幸。
“你……”他顿了顿，“真的想好了？”
幸走到他面前，双手捧住他的脸，眼神温柔而坚定。
“义勇，那个梦……我后来想了很久。”她轻声说，“它让我害怕，让我难过，但醒来后看到你，看到澄，看到我们的生活，我就知道了。”
“知道什么？”
“知道那些都是过去。”她微笑，“而这个孩子……”
她的手轻轻覆上自己的小腹。
“……是未来在敲门呢。”
义勇的喉结滚动了一下。
他看着她眼中那毫不作伪的期待和温柔，还有她嘴角那抹小小狡黠的弧度。
然后，他叹了口气，像是终于投降了。
“……又被你‘得逞’了。”他低声说，语气里带着无奈的纵容。
幸笑得更开了：“因为你知道，我说得对。”
义勇没说话，只是伸手将她拉进怀里，抱得很紧。
从那天起，他进入了更高级别的“警戒状态”。
幸有时会笑他：“你都快成半个产科专家了。”
义勇只是认真地看着她：“不舒服要告诉我。”
冬日的初雪落下时，他们的女儿出生了。
产程比上次顺利，但义勇依旧在门外站了很久。当护士抱着小小的襁褓出来说“母女平安”时，他接过那个比小澄当年更轻的小生命，眼眶还是热了。
“幸呢？”他问，声音很稳。
“马上出来，正在处理。”
几分钟后，幸被推了出来。她看起来比上次好一些，虽然疲惫，但眼神清醒。看到义勇怀里的婴儿，她笑了。
“看，”她轻声说，“像你。”
义勇低头看着女儿，又抬头看她，俯身在她额头上印下一个吻。
“辛苦了。”
女儿取名富冈雪绪。
“雪”是初雪的记忆，“绪”是连接与延续。
他们希望这个孩子，能像冬天的初雪一样纯净美好，也将他们一家人的爱与羁绊，温柔地延续下去。