沈思渡低下头，看见脚边那颗被碾碎的梧桐籽。
壳裂成了几瓣，露出里面浅褐色的瓤。几片裂壳，一点干瓤，风一过，就什么都没了。
第49章 c49
c49
游邈没有回消息。
屏幕上没有拒收的红色感叹号。在这个没有已读功能的软件里，沈思渡无从判断对方是根本没看见，还是瞥了一眼就面无表情地划走了。
聊天记录里，只有单向堆叠的绿色气泡。
他照常发。
「今天方便吗？不方便没关系。」
没有回复。
「粉店出了新品，酸笋牛肉的，不太好吃。」
没有回复。
「风好大，早上居然有点冷。」
依然是一片空白。
沈思渡把手机锁屏，放回口袋。
他汇入早高峰的人流，表情温和淡然，和往常一样，走进了公司大厅。
大厅的空调吹在身上，激起一层薄薄的寒意。
快走到电梯间时，沈思渡下意识地抬手，用力地攥了一把电脑包的肩带。
粗糙的尼龙材质硌着掌心。
肩上压着沉重的笔记本电脑，这种真实的负重感，勉强拉住了他不断往下坠的心。
他松开手，跟着人群挤进了拥挤的电梯。
交接进入了最后阶段。
沈思渡把所有项目的文件夹重新整理了一遍，每一份都附了标注，写明了对接人、进度和注意事项。他做得很细，细到同事接手的时候几乎不需要再问他任何问题。
lisa端着咖啡从走廊那头过来，看见沈思渡，远远就笑开了：“思渡老师，我这里可提前排上号了啊。等你到了印尼，巴厘岛的旅行攻略我可就直接丢给你了，到时候别嫌我烦。”
沈思渡配合地笑了一下，语气礼貌：“那你得先买机票。”
“机票好说，只要到时候在那边管我一顿沙爹烤肉就行。”lisa俏皮地眨了下眼，随即语速稍稍放缓，带出了正事，“对了，周晟那边催得紧，要是没什么大问题，你把确认函尽早提个流程？我也好早点把你的档案转过去。”
她没问沈思渡为什么还没签，也没表现出催促的压力。
“好的，我尽快。”
沈思渡回到工位。周晟两天前发的邮件还没回，主题栏写着「jakarta团队工位已经留好，期待！」。
他的手指悬在键盘上方，没有打字，只是最小化了邮箱。
直到下班后的出租车驶入高架，沈思渡才从这种高浓度的静止中剥离出来。
晚高峰的拥堵耗尽了最后一丝天光。
有风灌进半降的车窗，把沈思渡整个人吹得有些发沉。他靠在椅背上，任由外面的路灯一杆一杆地从视线里刷过去。
兜里的手机突然贴着大腿骨震了起来，带着点尖锐的突兀感。
沈思渡低头。来电显示上的“姑姑”两个字，在黑暗里显得分外扎眼。
他没有立刻接。
那些在工作里滴水不漏的应对机制，此刻显得格外迟钝。他看着屏幕闪烁，任由那点亮光照着自己面无表情的脸，过了两秒才划开手机。
电话通了。
两边都没急着开口。一段极短的空白过后，微弱的电流声里，只剩下彼此起伏的呼吸。
“思渡。”
“嗯。”
“勉子……订婚宴定了，下个月十二号。”
姑姑的声音不像以前那样透着热乎劲儿了。每个字都生生冻出了一层硬壳，透着一股怎么也捂不暖的生分。
“他说在那边酒店办。他那个……干爸帮忙订的，说是部队里的领导，有面子。”
“嗯。”
“我就不过去了，太远，这么大年纪了也折腾不动。”
沈思渡靠着后座，发尾抵着微凉的皮质靠背，把发烫的手机换到左手。
“你去就行了，”姑姑的语速快了一点，像是急着把话说完好挂掉，“你是弟弟，意涵也见过你，不去说不过去。到时候——”
她卡了一下。
“到时候注意点。”
注意点，沈思渡听得懂里头的全部潜台词。
注意分寸、注意别人的眼光、注意别看见个男人就扑上去、注意别让向意涵那边的亲属看出任何上不得台面的端倪。
“知道了。”沈思渡低声说。
听筒里传来遥控器按键的微响。
哒。哒。
电视机换台的动静，极其自然地填补了电话之间的沉默。
“那就这样吧。”姑姑说。
“嗯。”
没有“你最近怎么样”，没有“工作忙不忙”，没有“天冷了多穿点”。这些曾经填满每一通电话的碎屑，现在全部被清扫干净了，露出底下一片光秃秃的，让沈思渡不知道该怎么站上去的地面。
“姑姑。”
“……怎么了？”
“……没事，”沈思渡垂下眼睫，“你早点休息。”
晚上回到家，沈思渡在灶台前，给自己煮了一碗速冻水饺。
水烧开的时候他从口袋里掏出手机，打开相册里那个没有命名的文件夹。五张截图排成一列。
第一张，01:47。
第二张，02:13，郑勉的手搭在肩上。
他来回地划动屏幕，从第一张到第五张，又从第五张划回第一张。
然后关掉相册，打开了郑勉那张的最近一条朋友圈，那是一张部队食堂的合影，十几个人围着长桌，菜碟摞得很高。郑勉坐在正中间，端着碗，满脸笑容。
沈思渡把合影放大了。
画质一般，人脸都挤在一起。他的视线从左往右慢慢扫过去，在最边上的位置停了一下。 一个短发的年轻人侧坐在长桌末端，只露出半张脸和一个肩膀。端着碗，低头吃饭，没有看镜头。
在一张部队食堂的十几人合影里，任何一个短发瘦削的年轻人看起来都差不多。
沈思渡把照片缩回原来的大小，继续往下划。
向意涵的朋友圈就在下面两条。
是一张婚纱的试拍，在那间工作室拍下的。她穿着那件一字肩的白纱，站在落地镜前面侧身回头，一只手提着裙摆，另一只手叉着腰，笑得明媚。
沈思渡把朋友圈关掉了。
锅里的水饺鼓起白肚皮，在沸水里翻了几个身。有一只皮破了，馅从裂口处散出来，很快被滚水搅成一缕浑浊的絮状物。
沈思渡看着那只破了的水饺。
他隐约记得，大概七八岁那年，下过雨的院子里，地面上有一条浅浅的水沟。他蹲在沟边，把一只折好的纸船放了进去。纸船很小，是从作业本上撕下来的一页纸折的，格子纸，蓝色的横线。
水流不急，纸船走得很慢。它歪歪扭扭地顺着水沟往前漂，绕过一颗小石子，又绕过一截枯树枝。沈思渡跟着它走，蹲着挪步，眼睛一直追着它。
这样稳当的纸船，沈思渡以为它能漂很远。
但水沟在拐弯处汇进了一个小水坑，从屋檐上滴下来的雨水正好砸在那里，一滴一滴的。纸船被水滴砸偏了，转了两个圈，船身开始漫水。他看着纸面慢慢膨胀，变深，变软，最后纸船平铺在水面上，安安静静地覆没了。
从头到尾没有发出任何声音。
只有他一个人看见了。
后来沈思渡长大了，他发现自己总是那个“看见”的人。在别人没有注意到的地方，他看见了。看见姑姑塞在枕头底下的止痛药，看见郑勉锁上的抽屉，看见课堂上那个总是用袖子盖住手腕的女同学。
他什么都看见了，但他从来不说。
因为纸船沉的时候也没有发出声音。
水饺煮好了。
沈思渡用漏勺捞了一碗出来，坐到餐桌前。
夹了一只，咬开，馅还没全热透，中间有一小块冰碴。他嚼了嚼，咽下去了。
手机屏幕亮着，那张放大的合影还停在那里。十几个人笑着吃饭，碟子摞得很高。
部队食堂，十几个人，大锅饭，集体生活。
也许就是这样，带兵吃个宵夜，手搭在肩上拍个照。人是可以变的，已经十几年了，连他自己都变了。
第二只水饺凉了，沈思渡还是夹起来吃掉了。
手机屏幕暗下去。
他吃完了整碗，把碗放进水池，开了水龙头。水冲着碗壁，冲掉淀粉糊成的白膜。
沈思渡关了水龙头。
灶台上手机旁边溅了几滴水，正在缓慢地收缩。
他用抹布把水渍擦掉了。
之后的日子，沈思渡还是每天都给游邈发两三条消息，都是些无关痛痒的琐碎。
「粉店老板换了新围裙，绿色的。」
「你手术还顺利吗？」
「看到一条很可爱的小猫视频。」
都没有回复。
沈思渡不再去医院西门了，他退回了自己原本的生活轨道。点击发送，锁屏，手机揣进口袋。继续开毫无营养的周会，继续加班核对业务数据，然后一个人坐地铁回到空荡荡的家。