他似乎也喜欢戏剧，人不多的时候咖啡馆里只有我们两个，我趴在桌子上奋笔疾书，他偷偷在手机里看莎士比亚的舞台剧，窗外的阳光暖融融的，整个世界仿佛只有我们两个，他似乎有些内向，平时很少说话，想要和我对话的时候......他会给我写信。
多有趣呀，在这么一个被科技填满的现代社会里，他居然把想说的话夹在信封里，偷偷放在我的桌上。
唔，他写信是用中文写的，落款是漂亮的花体字“莱尔”，字体比我的漂亮多了。
我知道他对我有好感，也并不排斥他的靠近，但我的写作计划并不顺利，我自诩为天才，可吃到的闭门羹太多了，每位编辑都会从他们的角度给出意见，我一次又一次修改，修改之后复投出去，有些能够过稿，有些石沉大海杳无音讯，家里给我的四年时间很快就会过去，我要把每一分精力投入工作，不想浪费时间用来恋爱。
莱尔尊重我的决定，他和我保持适当的距离，和我交流时经常给我寄信，我喜欢他漂亮的字体，感动于他无微不至的关心，我把每一封和他来往的信件保存起来，放在不会氧化的盒子里。
为了保证写作时的状态，我偷偷办了休学，搬到附近的城市居住，去莱尔所在的城市开车需要四个小时，每到圣诞节时他会过来看我，我们交换礼物，牵手逛街，在圣诞树下拥抱，他常说我是他见过的最有灵气的人，我一定会成功的，也许成功不是现在，可一定在不远的未来。
他的话仿佛有种魔力，给了我很多勇气，我写呀写呀，写了不知多久，终于有那么一天，脑中划过了一道闪电，我好像体会到了“开窍”的感觉。
剧里的人不再是我想象出来的人，他们好像真的在另外的世界生活着，我能看到他们的模样，听到他们的声音，伸手就能触碰他们，他们在我的笔下轻盈地跃动着，我什么都不用做，只需要把他们的故事记录下来。
我真的......触碰到了成功的滋味。
原来真的有那么多人喜欢我的故事，原来真的有人为角色们哭，为角色们笑，为他们的遭遇悲伤流泪，为他们的人生写出长长的评价，原来真的有人在社交平台上给我留言，原来真的有人想看我的书拍成话剧，原来真的有人关注我的社交动态，反复询问下一本书什么时候出版。
虽然不是每一本都能过稿都能畅销，但我摸清了一点方法，下笔比之前顺畅多了，毕业后我已经能承担自己的房租，甚至可以在所在的城市买房，莱尔毕业后本来要回国的，但他为了我来到我的城市，我们顺理成章地生活在了一起。
这是一段幸福快乐的岁月，莱尔会做中餐也会做西餐，被西餐折磨到快要昏迷的我重获新生，他会给我做饭，给我炖汤，整理我的书稿，偷偷在我的咖啡里兑牛奶，开始只兑一点，后来越兑越多，直到只剩一点咖啡的余味儿。我装作什么都不知道，每天捧着牛奶写作，神奇的是牛奶渐渐有了和咖啡相同的功效，难道咖啡的提神效果都是心理作用，牛奶也可以让人振奋？
莱尔每天下班都会去市里最大的书店，我的书上市时他等在门口，做我最忠实的读者，我有时接受主办方的邀请进行签售活动，在长长的签售队伍里会发现他的身影，他得到我的签名之后还会再排一次，直到活动结束，他会等在门口接我回家。
明明我们生活在一起，明明我的初稿都是他先看的，明明家里有无数张我的签名......可他还是来做我的读者，排在长长的队伍后面。
我的剧本改编的戏剧短短几年就被无数次的改编和公演，吸引了不知多少观众前去观看，在他们抒发对剧中人物的喜爱时，我的快乐就这么达到顶峰。
家里的奖杯越来越多，奖状越来越多，书房变得小了，挤得放不下了，莱尔和我商量说换个大点的房子，我们现在可以买别墅了，在同意换房的同时，我还有了一个新的愿望。
我想要一个女儿。
我和莱尔都喜欢女儿，他经常看着公园里的小女孩发呆，看电视时看到有小女孩出场的画面，他都会停在那里仔仔细细地看完，他甚至买了不少和育儿相关的书籍，时不时翻出来看看，但他从来没和我谈过这些，如果我主动提起这样的话题，他会说一切由我决定，他说他知道我们会有小孩，或早或晚都无所谓，在我准备好了的时候，小孩自然而然就会来了。
我今年三十二岁了，不早不晚的年纪，我相信自己可以成为母亲了。
莱尔说得没错，在我脑中浮现出米兰达的模样时，米兰达就住进我的身体里了。
她是一颗小小的花苞，汲取着我的养分，一点一点长大，强烈的妊娠反应令我头痛欲裂，躺在床上坐不起来，我吃不下东西喝不下水，决定要写的东西一个字都写不出来，我闻不了墨水的味道，确切地说闻不了任何味道，连最爱的咖啡都会让我吐的直不起腰，莱尔总是陪在身边，将我照顾得无微不至，可躺在床上输液的我还是哭了，哭得不能自已。
我很高兴，我爱莱尔，我们要有亲爱的小孩了。
我很焦虑，害怕她不健康，担心没法照顾好她。
我很恐惧，我已经快一年没交稿了，灵感像干涸的土地，裂出一道一道的沟壑，我像是垂垂老矣的奶牛，一滴奶水都挤不出来。
莱尔一次又一次地安慰我，说这些困难都是暂时的，米兰达出生之后他会来照顾她，我只要继续做自己喜欢的事业就好。灵感会回来的，手感会回来的，我们的女儿也会健健康康平平安安地出生的，在他的安抚中我平静下来，时间过得飞快，十月怀胎一朝分娩，米兰达呱呱坠地，顺利的来到我们身边。
她乖巧听话惹人喜爱，是个天使宝宝，和我想象中的一模一样，莱尔明明看了那么多育儿书籍，照顾小孩还是手忙脚乱，捧在怀里怕摔了含在嘴里怕化了，我和他说不能这么溺爱孩子，他说这不是溺爱而是宠爱，米兰达是最可爱的小孩，她该得到最多最多的爱。
我们两个没有亲人帮衬，都是自己在带小孩，原来小孩什么都不能做，却能让我们什么都做不了，她已经足够听话足够懂事，可我还是忙得不可开交，吃饭喝水都要挤出时间，怕她哭了闹了饿了摔了，整颗心都被她填满，什么都做不了了。
夜深人静万籁俱寂的时候，米兰达睡着之后的时间是属于我的，我坐在书桌前绞尽脑汁地想要写几个字，干涸的大脑里挤不出一点思绪，原本那些流水般涌动的东西都消失了。
我试着丢开电脑，换成纸笔书写东西，揉烂扔掉了一张又一张稿纸，墨水把纸张都泡烂了。
我重新喝起了美式，想用苦涩让我回忆起过去的时光，可涩苦的豆子泡出来的像是凉水，尝起来没滋没味，没法唤回消失的灵感。
每天都在书桌前坐到很晚，有时候不知不觉睡过去了，再醒来是在床上，莱尔给我留下便贴，说他带米兰达去公司了，让我在家里好好休息。
他是最好的丈夫，最好的父亲，他做到了米兰达出生之前所有的承诺，他体贴入微地照顾我，尽心尽力地陪伴着米兰达，或许我应该......我应该坚强起来，既然之前能写出受到广受欢迎的作品，那现在一样可以。
◇
第57章 梦里人（14）
米兰达大一点儿了，去幼儿园了，我和莱尔双双松了口气，我们终于有了属于自己的时间，可以停下来休息会儿了。
可我还是写不出来，在桌子前坐上一天一夜，一章三千字的稿子写了删删了写，最后留下的连三百字都没有。
出版社那边疯狂催我，因为有一部作品我写了上部，本来想在孕期把下半部分写完，可各种事情接踵而来，几年过去了下部也没出来，我无奈极了，可实在无能为力，如果每天只能磨出几十个字，再写十年都写不出下部。
熟悉的编辑向我提出建议，说让我出去跟组，说我在家待得太久，出去旅游顺便放松休息，灵感就回来了，我迫切地想要找回灵感，采纳了编辑的建议，为此错过了米兰达的毕业文艺汇演。
跟组创作和想象中的不同，偌大的剧组需要协调各个部门，资金不够的时候随时停拍，我所在的组里有八位编剧，大家每天都为剧本吵得不可开交，会议室里的烟酒味道久久散不干净。
我是个不折不扣的宅女，之前写作的时候会把自己关进房间，不断地和自己对话，可现在我要逼迫自己和旁人沟通，要一次次地修改细节，还要任由剧组各个岗位的工作人员推翻我的设计，将它们修改得面目全非。
我跟组了一年，坚持了一年，这部剧磕磕绊绊的艰难地上映了，它上映在一个名不见经传的小平台上，观众要翻过一百多页，才能看到这部作品。
它悄无声息地上映，悄无声息地结束，连页面上的评论都寥寥无几。
我陷入难以自拔的痛苦之中，我宁可这部作品被千夫所指，骂得狗血淋头，也不想要它默默无闻，连路过之人的眼神都没法得到。